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XXXVII. 

El fogón al amanecer. — Quien era Bufíno Pereira. — Su vida y com- 
promisos conmigo. — Gomo consiguen los indios que los caballos de los 

cristianos adquieran mas vigor. 



Dormí muy bien, sin que nadie ni nada me interrum- 
piera. 

El hombre se aviene á- todo. 

Mi cama desigual y dura, me pareció de plumas. 

Si no me hubieran faltado algunas cobijas, podria decir 
que pasé una noche deliciosa. 

Me levanté con el lucero del alba, gritando: 

— Fuego! fuego! 

En un abrir y cerrar de ojos hice mi toilette, á la luz 
de un candil. 

Salí del rancho. 

El fogón ardia ya y el agua hervia en la caldera. 

Me puse á matear, divirtiéndome en escuchar los dicha- 
rachos y los cuentos de los soldados. 

Cada uno tenia una anécdota que referir. 

A todos les habia pasado algo con los indios. 

El uno habia tenido que dar hasta los cigarros; el otro 
las botas; este el poncho; aquel la camisa. 

Solo un Mendocino, muy agarrado, habia tenido el talento 
de hacerse sordo y mudo. Los pedigüeños no habian podido 
con él. 

Mientras amanecía, me puse á hacerles un curso sobre 
la conducta y el porte que debian observar; sobre los in- 



convenientes de que no fuesen moderados, de que no cuidasen 
y respetasen á sus superiores mas que nunca. 

Comprendian perfectamente mis razones, y las escuchaban 
con relijiosa atención. 

A Rufino le eché un sermón con aspereza. 

Este Rufino era un gaucho de Villanueva, con quien 
nadie podia. 

Azote de los campos, le tomaron y le destinaron al 12 
de línea, junto con otros de su jaez, haciéndome el Coman- 
dante militar las mayores recomendaciones, previniéndome 
que tuviera con él muchísimo cuidado, porque era un hombre 
de avería. 

Comprendiendo que el batallón 12 de línea seria un mal 
elemento, á los tres dias de destinado le hice venir á mi 
presencia. 

Le habían cortado su larga cabellera, le habían encas- 
quetado ya el kepi, plantificado la chaquetilla y la bom- 
bacha. 

El gaucho había desaparecido bajo el esterior del 
recluta. 

Era un hombre alto, fornido, de grandes ojos negros, de 
fisonomía espresiva, de mirada inquieta, de movimientos 
fáciles, de aspecto resuelto, en suma. 

Entablé con él el siguiente diálogo: 

— Cómo te llamas? 

— Rufino Pereira. 

— De dónde eres? 

— No sé. 

— Dónde has nacido? 

— No sé. 

— Quiénes son tus padres? 

— No sé. 

— En qué trabajabas antes de ser soldado? 

— En nada. 

— Sabes por qué te han destinado? 

— No sé. 

— Dicen que eres ladrón, cuatrero y asesino. 

— Así será. 



— Pero tú qué crees? 

— Yo no soy hombre malo. 

— Qué eres, entonces? 

— Soy hombre gaucho. 

— Pero, por eso solamente no te han de haber 
destinado. 

— Es que los Jueces no me quieren. 

— No te habrás querido someter á su autoridad. 

— No me ha gustado ser soldado; cuando he sabido que 
me buscaban, he andado á monte. He peleado algunas veces 
con la partida, y la he corrido. 

— Es eso todo lo que has hecho? 

— Todo. 

— Pero me has dicho que no trabajabas en nada, y para 
vivir sin hacer daño al prójimo es menester trabajar en algo. 
Te vuelvo á preguntar de qué vivias? 

— Soy jugador. 

— Pero cómo es posible que digan que eres ladrón, 
cuatrero y asesino, si no lo eres? 

— Me han achacado las cosas de otros compañeros que 
no he querido delatar, y dirán que soy asesino, porque les 
he dado algunos tajos á los de la partida. 

— Quieres que hagamos un trato? 

— Como vd. quiera. Coronel. 

— Tienes palabra? 

— Sí, señor. 

— Tienes honor? 
Hufíno no contestó. 

— Sabes lo que es el honor? 
Volvió á guardar silencio. 

— El honor consiste en cumplir uno siempre su palabra, 
aunque le cueste la vida. Me entiendes ahora? 

— Sí, Coronel. 

— Bien, vas á ser mi asistente, vas á cuidar mis caballos, 
vas á ser mi hombre de confianza, y ahora mismo te voy á 
hacer poner en libertad. 

£1 gaucho no contestó una palabra. 

— Te ' animas á servirme bien ? Yo no puedo darte la 
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baja. Tienes que ser soldado; te ayudaré en tus necesidades. 
Qué te parece? Te animas? 

— Sí, mi Coronel. 

Recien el gaucho me dijo al contestarme: mi Coronel. 

Di las órdenes en el cuerpo, y al rato andaba Rufino por 
Villanueva, como uno de tantos militares. 

Vinieron á avisarme que se habia desertado, y esplique 
lo que habia. 

Me aseguraron que se iría, y contesté que lo dudaba. 

Yo decia para mis adentros: 

— Si el bandido se vá, porque tiene la libertad de ha- 
cerlo, se irá solo, no llevará otros consigo. 

Yo vivia en la casa de Belzor Moyano. 

Allí vivia él. 

Todo el mundo estaba asombrado, tal era el terror que 
Rufino Pereira inspiraba. 

Una mañana estaba él en el zaguán, mientras yo habla- 
ba en la puerta de la calle con un sárjente de la partida 
de Policía. 

Entré con el sarjento en mi cuarto que tenia puerta al 
zaguán, y detrás de mí, sin que yo lo viera, entró Rufino. 

Cuando me apercibí de su presencia, estaba sentado en 
una silla. 

El gaucho taimado queria pasarme la mano. 

— Por qué no se acuesta, amigo, en la cama, le dije; 
con confianza? 

Al oir esta irónica insinuación se puso de pié. 

— Hola, le dije, con que sabias que no debias sentarte 
delante de tu jefe, ni entrar cuando él no te llamara? 

Y esto diciendo le saqué de allí á fuertes empellones. 
El gaucho hizo pié y se encrespó diciéndome con una 
tonada la mas cordobesa, con tonada de la Sierra: 

— Y si no sé, por qué no me enseña, pues? 

— Pues, por esa compadrada, toma, le dije, y le di algo 
que solemos dar los militares cuando queremos aventar un 
recluta que no tiene el instinto de la disciplina y del respeto 
á sus superiores. 

Durante algunos dias el gaucho anduvo con el ceño 



fruncido, mirándome de reojo, como viendo el lugar de 
mi cuerpo que mas le convenia para acomodarme una 
puñalada. 

No habia mas que un solo medio de dominarle, — des- 
preciarle é inspirarle confianza plena á la vez. 

Llámelo y le dije: 

— Mañana, en cuanto salga el lucero, ensillas mi zaino 
grande, empujas la puerta de mi cuarto, entras despacio, te 
acercas á mi cama, me llamas y si no me despierto, me 
mueves. 

Preparé un rollo de cincuenta bolivianos y una carta 
para el comandante Racedo, del Batallón 12 de línea, que 
estaba de allí cinco leguas, diciéndole: 

«Eso que lleva Rufino Pereira, es con el objeto de pro- 
barle, despáchele sin demora y anote la hora en que llega 
y la hora en que sale.» 

Yo tengo el sueño sumamente liviano. 

A la hora consabida, sentí que abrían la puerta de mi 
cuarto, fínjí que roncaba. Rufino entró, llegó hasta mi cama, 
caminando despacito, porque el cuarto estaba completamente 
á oscuras. 

Mi coronel, me dijo. No contesté. Volvió á llamarme- 
Hice lo mismo. Me llamó por tercera vez. Permanecí 
mudo. Me tocó y me movió. Entonces recieír, contestando 
como quien despierta de un sueño profundo: Quién es? 
pregunté. 

— Yo soy. 

— Busca los fósforos que están ahí, en la silla, al lado 
de la cabecera, y prende la vela. 

Rufino obedeció, y tanteando encontró los fósforos, sacó 
fuego y se hizo la luz. 

Sin incorporarme siquiera metí la mano bajo de la ca- 
becera, saqué el rollo de bolivianos y la carta, dándoselos, 
toma, le dije: 

— Sabes dónde queda el arroyo de Cabral? 

— Sí, mi coronel. ' 

— Has ensillado el zaino? 

— Sí, mi coronel. 



— Llévale eso al comandante E acedo, y á las doce estás 
de vuelta. Son diez leguas. No tienes porque apurarte. 
No me vayas á sobar el pingo. 

— No contestó. Se cuadró militarmente, hizo la venia, 
dio media vuelta y salió. 

Apagué la luz y me quedé dormido. Me habia acostado 
muy tarde. Esa noche habia estado en un baile. 

Dormía profundamente, sentí pisadas cerca de mi 
cama, me desperté, abrí los ojos, miré, — Rufino Pe- 
reira estaba ahí, de vuelta, alargándome la mano con una 
carta. 

La tomé, rompí la nema y leí. 

Racedo me decia: «Entregó todo á las nueve y media y 
regresa. » 

Desde ese dia seguí tratando á Rufino Pereira con la 
mayor confianza, y el gaucho me sirvió en todo honradamente 
hasta en cosas reservadas. 

Nuestros campos están llenos de Rufinos Pereiras. 

La raza de este ser desheredado que se llama Gaucho, 
digan lo que quieran, es escelente y como blanda cera, 
puede ser modelada para el bien; pero falta, triste es decirlo, 
la protección jenerosa, el cariño y la benevolencia. El hombre 
suele ser hijo del rigor, pero inclinado naturalmente al mal, 
hay que contrariar sus tendencias, despertando en él ideas 
nobles y elevadas, convenciéndonos de que mas se hace con 
miel que con hiél. 

Durante dos años, Rufino, el gaucho malo de Villa- 
nueva, el bandido famoso, temido por todos, acusado de 
todo linaje de iniquidades, — solo cometió un desliz, — 
el que le hizo presentarse ebrio delante de Mariano Rosas 
y de mí. 

Fiel á mi regla de conducta, á mis propósitos y á mis 
convicciones arraigadas, por el estudio que he hecho del 
corazón, de la humanidad, después del reto le di al gaucho 
una porción de consejos útiles, exhortándolo con cariño á 
que no los echase en saco roto. 

Me prometió no volver á incurrir en la falta cometida y 
lo cumplió. 



El licor se le iba á la cabeza fácilmente. Mientras estu- 
vimos entre los indios no volvió á beber. 

El disco de fuego del sol, resplandeciendo en el horizonte, 
lo tenia con ricos colores de púrpura y mieles. 

Hacia un rato que habia amanecido. 

Resolví ir á bañarme al jagüel. Me puse de pié, aban- 
doné el fogón y tomé el camino del baño. 

Habia andado unos pocos pasos, cuando me encontré con 
Mariano Rosas. Venia del jagüel, sus mojadas melenas y la 
frescura de su tez lo revelaban. 

Nos saludamos con cariño. 

— Voy á bañarme, hermano, le dije. 

Yo acabo de hacer lo mismo, me contestó, y ahora voy 
á varear mi caballo. 

Marchamos en opuesto rumbo. 

Yo regresaba del baño y él regresaba con su caballo 
cubierto de espumoso sudor. 

Llegó, se apeó, lo desensilló, lo soltó y ensilló otro que 
estaba atado al palenque. Terminada la operación le puso 
el freno y lo volvió á atar de la rienda. 

Los indios hacen esta operación todas las mañanas. 

Cuando nos roban caballos, empiezan por soltarlos en 
los montes para que se aquerencien y tomen el pasto. Una 
vez conseguido esto, hoy ensillan un caballo, mañana otro, 
y así sucesivamente, y al salir el sol los galopean fuerte 
por el campo mas quebrado, mas arenoso, mas lleno de 
médanos. 

Nuestros caballos, mediante esa segunda educación, 
cobran un vigor estraordinario. Y como durante veinti- 
cuatro horas permanecen al palo, sin comer ni beber, con 
el freno puesto, resisten asombrosamente á las mas largas 
privaciones. 

De ahí la superioridad del indio en la guerra de fronteras. 

Toda su estratejia estriba en huir, esquivando el com- 
bate. Son ladrones, no guerreros. Pelear es para ellos el 
recurso estremo. Su gloria consiste en que el malón sea 
pingüe y en volver de él con el menor número de indios 
sacrificados en aras del trabajo. 



¡Cómo han de competir nuestros caballos con los de 
ellos! Cómo hemos de darles alcance, cuando llevándonos 
algunas horas de ventaja salimos en su persecución! 

Es como correr tras el viento. 

Después que Mariano ató su caballo, nos sentamos ba- 
jo la enramada y convenimos en ocuparnos de asuntos 
oficiales. 

Mañana tendremos la primer conferencia diplomática. 



XXXVIII. 

Visita del Cacique Bamon. — Un almuerzo y nna conferencia en el toldo 
de Mariano Bosas. — Mi futura ahijada. — Ideas de Mariano Bosas sobre 
el gobierno de los indios comparado con el de los cristianos. — Beflexiones 
al caso. — Esplico lo que es Presupuesto, Presidente y Constitución. — 
£1 pueblo comprenderá siempre mejor lo que es la vara de la ley, 

que la ley. 

Al día siguiente recibí la visita del cacique Kamon, que 
llegó con una numerosa comitiva. 

Charlamos duro y parejo, como se dice en la tierra; be- 
bimos sendos tragos k la usanza araucana, y quedamos apa- 
labrados para vernos en la raya de las tierras de Baigorrita, 
el dia de la junta, que no tardarla en tener lugar. 

Bustos, el mestizo que tan buena voluntad me manifestó 
en Aillancó, venia con él. 

Le di algo de lo poco que me habla quedado, y al ca- 
cique le regalé mi revólver de veinte tiros, enseñándole el 
modo de servirse de él, cómo se armaba y desarmaba. No 
pareció muy contento del arma. Es linda, me dijo; pero 
aquí no nos sirven las cosas así, porque cuando se nos 
acaban las balas no tenemos de donde sacarlas. 

Le prometí surtirlo de ellas, si teníamos la fortuna de 
observar fiel y estrictamente la paz celebrada. 

Me contestó, que por su parte no omitiría esfuerzo en 
ese sentido, apelando al testimonio de Bustos para probarme 
que él era muy amigo de los cristianos. En la Carlota, tengo 
parientes; mi madre era de allí, me repitió varias veces, — 
agregando siempre: cómo no he de querer á los cristianos 
8i tengo su sangre! 
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Después que se marchó, mandé ver con el capitán Riva- 
davia si Mariano Rosas estaba en disposición de que hablá- 
ramos de nuestro asunto, — el Tratado de paz. 

Mi viaje tenia por objeto orillar ciertas dificultades que 
surjian de la forma en que habia sido aceptado. 

Me contestó que estaba á mis órdenes, que fuera á su 
toldo cuando gustara. 

No le hice esperar. 

Entré en el toldo. 

El hombre almorzaba rodeado de sus hijos y mujeres. 

Se pusieron de pié todos, me saludaron atenta y res- 
petuosamente y antes de que hubiera tenido tiempo de 
acomodarme en el asiento que me designaron, me pusieron 
por delante un gran plato de madera con mazamorra d€ 
leche muy bien hecha. 

Me preguntaron si me gustaba así ó con azúcar. 

Contesté que del último modo, y volando la trajeron en 
una bolsita de tela pampa. 

No habia almorzado aun. Comí pues el plato de maza- 
morra, sin ceremonias. 

Me ofrecieron mas y acepté. 

Mis aires francos, mis posturas primitivas, mis bromas 
con los indiecitos y las chinas le hacían el mejor efecto al 
Cacique. 

— Yd. ha de dispensar, hermano, me decia á cada mo- 
mento. 

Cuando le miraba fijamente, bajaba la cara, y cuando 
creia que yo no le vela, me miraba de hito en hito. 

Hablamos de una porción de cosas insignificantes, mientras 
duró la mazamorra, — que á eso solo se redujo el almuerzo. 

Meses antes, por cartas me habia invitado para que nos 
hiciéramos compadres. 

Me presentó á mi futura ahijada. 

Era una chinita, como de siete años, hija de cristiana. 

Mas predominaba en ella el tipo español que el araucano 

La senté en mis rodillas y la acaricié, no era huraña. 

Por fin, entramos á hablar de las paces come 8< 
dice allí. 
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Mariano fué quien tomó la palabra. 

Yo, hermano, quiero la paz porque sé trabajar y 
tengo lo bastante para mi familia cuidándolo. Algunos no 
la han querido; pero les be hecho entender que nos con- 
viene. Si me he tardado tanto en aceptar lo que vd. me 
proponia, ha sido, porque tenia muchas voluntades que 
consultar. 

En esta tierra, el que gobierna no es como entre los 
cristianos. 

Allí manda el que manda y todos obedecen. 

Aquí, hay que arreglarse primero con los otros caciques, 
con los capitanejos, con los hombres antiguos. Todos son 
libres y todos son iguales. 

Como se vé, para Mariano Rosas, nosotros vivimos en 
plena dictadura, y los indios en plena democracia. 

No creí necesario correjir sus ideas. 

Por otra parte, me hubiera visto un tanto atado para 
demostrarle y probarle que el Gobierno, la autoridad, el 
poder, la fuerza disciplinada y organizada no son onmi- 
potentes en nuestra turbulenta república. 

Aquí donde todos los dias declamamos sobre la necesidad 
de prestijiar, robustecer y rodear al poder, siendo así que 
el hecho histórico persistente, enseña á todos los que tienen 
ojos y quieren ver, que la mayor parte de nuestras des- 
gracias proviene, — del abuso de autoridad. 

Recien vamos adquiriendo conciencia de nuestra persona- 
lidad; recien vá. encarnándose en las muchedumbres, cuya 
aspiración ardiente es conquistar y afianzar la libertad ra- 
cional sobre los inamovibles quicios de la eterna justicia; 
recien vamos convenciéndonos de que lo qu<3 se llama sobe- 
ranía popular es el ejercicio y la práctica del santo derecho; 
recien vamos entendiendo que el pueblo es todo, y que así 
como nadie puede revindicar el honroso título de caballero 
si deja que se juegue con su dignidad personal, así también 
la entidad colectiva no puede enorgullecerse de sus con- 
quistas morales, de sus progresos, de su civilización si dócil 
y sumisa, irresoluta y cobarde se deja uncir al carro del 
poder para arrastrarlo, según su capricho. 
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Por mas entendido que fuera Mariano Rosas, á qué había 
de perder tiempo en disertaciones políticas con él? 

Como yo era en aquellos momentos un embajador, (sic) 
y como siendo uno embajador debe tomar las cosas á lo 
serio, después de algunas palabras encomiando su conducta 
entré á esplicar, que el Tratado de paz debiendo ser somej 
tido á la aprobación del Congreso, no podia ser puesto en 
ejercicio inmediatamente. 

Me valí para que el indio comprendiera lo que es Poder 
Ejecutivo, Parlamento, Presupuesto y otras yerbas, de figuras 
de retórica campesinas. Y sea que estuve inspirado , cosa 
que no me suele suceder, — no recuerdo haberlo estada 
mas que una vez, cuando renuncié á estudiar la guitarra, 
convencido de la depresión frenolójica que puede notarse, 
observando en mi cráneo el órgano de los tonos, — y sea 
que estuve inspirado, decia, el hecho es que Mariano Rosas 
se edificó. 

Me convencieron de ello sus bostezos. 

Podia quedarse dormido si continuaba haciendo gala de 
mis talentos oratorios, de mis conocimientos en la ciencia 
del derecho constitucional, de las seducciones que el hombre 
civilizado cree siempre tener para el bárbaro. 

Me resolví, pues, á hacerle esta interpelación: 

— Y qué le parece hermano, lo que le he dicho? 

— Qué me ha de parecer, que estando firmado el Tra- 
tado por el Presidente, que es el que manda, nos costará 
mucho hacerles entender á los otros indios eso que Vd. me 
ha estado esplicando. 

— Haremos , continuó , una junta grande, y en ella entre 
^' y yo> diremos lo que hay. 

— Mientras tanto, hermano, cuente conmigo para ayu- 
darlo en todo. 

— Yo cuento con V., porque veo que si no quisiera á 
los indios no habría venido á esta tierra. 

Le contesté, como era de esperarse, asegurándole que 
el presidente de la República era un hombre muy bueno- 
que se había envejecido trabajando porque se educaran todos 
los niños chicos de mi tierra; que no les habia de abandonar 
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á su ignorancia, que por carácter y por tendencias era 
hombre manso, que no amaba la guerra; y que por otra 
parte, la Constitución le mandaba al Congreso conservar el 
trato pacífico con los indios y promover la conversión de 
ellos al catolicismo; que el Congreso le habia de dar al 
Presidente toda la plata que necesitase para esas cosas, y 
que como eran muy amigos no se habian de pelear si pen- 
saban de distinto modo, porque los dos juntos gobernaban 
el país. 

— Y dígame, hermano, me preguntó; — cómo se llama 
el Presidente? • 

— Domingo F. Sarmiento. 

— Y es amigo suyo? 

— Muy amigo. 

— Y si dejan de ser amigos, cómo andarán las paces 
con nosotros que ha hecho Vd? 

— Pero, bien, no mas hermano, porque yo no puedo pe- 
learme con el Presidente, aunque me castigue. Yo no soy 
mas que un triste coronel y mi obligación es obedecer. 

El Presidente tiene mucho poder, él manda todo el ejér- 
cito. Además, si yo me voy, vendrá otro jefe, y ese jefe 
tendrá que hacer lo que le mande el jen eral Arredondo, que 
68 de quien dependo yo. 

— Y Arredondo es amigo del Presidente? 

— Muy amigo. 

— Mas amigo que Vd? 

— Eso no le puedo decir, hermano, porque, como Vd. 
sabe, la amistad no se mide, se prueba. 

— Y dígame, hermano, cómo se llama la Constitución? 
Aquí se me quemaron los libros. Y sin embargo, si el 

Presidente podia llamarse D. F. Sarmiento, por qué, para 
aquel bárbaro, la Constitución, no se habia de llamar de 
algún otro modo también? 
Me vi en fíguillas. 

— La Constitución , hermano .... La Constitución .... 
se llama así no mas, pues. Constitución. 

— Entonces, no tiene nombre? 

— Ese es el nombre. 
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— Entonces no tiene mas que un nombre, y el Presidente 
tiene dos? 

— Sí. 

— Y es buena ó mala la Constituciou ? 

— Hermano, los unos dicen que sí, y los otros dicen 
que nó. 

— Y Vd. es amigo de la Constitución? 

— Muy amigo, por supuesto. 

— Y Arredondo? 

— También. 

— Y cuál de los dos es mas amigo de la Constitución? 

— Los dos somos muy amigos de ella. 

— Y el Congreso, cómo se llama? 

— El Congreso .... el Congreso .... se llama Congreso* 

— Entonces no tiene mas que un solo nombre, lo mismo- 
que la otra? 

— Uno solo, sí. 

— Y es bueno ó es malo el Congreso? 

— (Hum!) 

Confieso que esta pregunta me dejó perplejo. Pero habia 
que contestar. Hice mis cálculos para responder en con- 
ciencia, y cuando iba á hacerlo, dos perros que andaban por 
allí se echaron sobre un hueso y armaron una singuizarra 
infernal, interrumpiendo el diálogo. 

Mariano se levantó para espantarlos, gritando « fuera t 
fuera I » 

Yo aproveché la coyuntura para retirarme. 

Entré en mi rancho, me senté en la cama, apoyé los co- 
dos en los muslos, la cara en las manos, y me quedé por 
largo rato sumido en profunda meditación. 

«He perdido el tiempo» me decia, con los ecos del es- 
píritu. No es tan fácil esplicar lo que es una Constitución^ 
lo que es un Congreso.» 

Mariano Rosas, habia entendido perfectamente lo que es 
un Presidente, primero, — porque tenia otro nombre, porque 
se llamaba Domingo lo mismo que habría podido llamarse 
Bartolo, segundo, — porque mandaba el ejército. 

Por consiguiente, resulta de mi estudio sobre las entende- 
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deras de un indio, que el pueblo comprenderá, siempre mejor 
lo que es la vara de la ley, — que la ley. 

Los símbolos impresionan mas la imajinacion de las multi- 
tades, que las alegorías. 

De abí, que en todas las partes del mundo donde bay 
una Constitución y un Congreso, le teman mas al Presidente. 
Algunas boras después volví á verme con Mariano. 
Viéndole festivo, aprovecbé sus buenas disposiciones y le 
pedí permiso para decir una misa, al dia siguiente, mani- 
festándole el vebemente deseo de oírla que tenían mucbos 
de los cristianos cautivos y refujiados en Tierra Adentro. 

Lléveles la buena nueva á mis franciscanos, y, como ver- 
daderos apóstoles de Jesucristo, la recibieron con júbilo. 

Resolvimos decirla, si el tiempo estaba bueno, si no babia 
viento ó tierra, en campo raso, apoyando el altar sagrado 
en el viejo tronco de un cbañar inmenso, cuyos gajos corpu- 
lentos le servirían de bóveda. 
Mañana estaremos de misa. 



XXXIX. 

Gomargo y José de visita en los momentos de recojerme. — Me llevaban 
una música. — Horresco referen». — Fisonomía de Camargo. — Zalame- 
rías de José. — Por qué lo respetan los indios á Camargo. — Yida de 
Camargo contada por él mismo. — Por que produce esta tierra tipos 

como el de Camargo. 

Arreglaba mi cama para recojerme, después de haber 
cenado y convenido con los franciscanos que la misa se 
diría al dia siguiente, de ocho á nueve, cuando una visita 
inesperada se presentó en mi rancho. 

Mi futuro compadre Camargo, con uno de los lenguaraces 
de Mariano Rosas, llamado José, nativo de Mendoza, casado 
entre los indios, cuyos hábitos y costumbres ha adoptado 
hasta el estremo de hacer dudar sea cristiano. Es hombre 
que tiene algo, porque, como se dice allí, ha trabajado bien, 
y en quien depositan la mayor confianza, tanta cuanta de- 
positarían en un Capitanejo. 

José está vinculado por el amor, la familia y la riqueza 
al desierto. 

Los indios, que conocen el corazón humano, lo mismo 
que cualquier hijo de vecino, lo saben perfectamente bien. 

Le miran, pues, como á uno de ellos. 

Ambos venían con los instrumentos del placer en la mano, 
— con una botella de aguardiente. 

Les ofrecí asiento, y haciendo grandísimos esfuerzos para 
disimular su estado, lo aceptaron, invitándome á saborear 
con ellos el alcohólico brevaje, usando, por supuesto de la 
fórmula consagrada. 
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Tuve que aceptar el yapaí. 

Pero como estábamos solos, entre puros nosotros, como 
dicen los paisanos, me creí eximido de ser tan deferente 
como en otras ocasiones. 

No lo llevaron á mal. 

Mis fueros de Coronel, por una parte, — por otra la cc- 
monidad de relijion y de oríjen, circunstancia que en todas 
las situaciones de la vida establece fácilmente cierta cor- 
dialidad entre los hombres, ponian á mis huéspedes en el 
caso de no abusar de mi hospitalidad. 

Además, ellos se consideraban honrados de ser admitidos 
á horas incompetentes en mi rancho ; les bastaba fraternizar 
conmigo y beber solos con mi permiso. 

Me lo pidieron con toda la picardía gauchesca, dicién- 
dome : 

— Dispénsenos, mi Coronel, si no estamos muy buenos; 
queremos acabar esta botellita aquí, en su rancho; si le 
parece mal, si le incomodamos, nos retiraremos. 

— Estén á gusto, les contesté, yo no soy hombre eti- 
quetero. 

— Ya lo sabemos, contestaron á dúo, por eso hemos 
venido. 

Y esto diciendo, José, que era muy zalamero, que habia 
sido muy obsequiado por mí en el Rio 4**, me abrazaba, 
diciéndole á Camargo: 

— Este es mi padre, y mirándome significativamente : Ya 
sabe, mi Coronel, quien es José. 

Quedo enterado, decia yo para mis adentros, sabiendo 
mejor que él á lo que me debia atener. 

Declaraciones de beodos son lo mismo que promesas de 
mujer. 

Necio de aquel que se chupa el dedo! 

Necio de aquel que al entregarles su corazón, sus espe- 
ranzas y sus ilusiones, olvida el dicho de Ninon de Léñelos : 

Tout passe ó tont passey tout lasse. 

Ser amable no es pecado. 

Al contrario, es un deber cuya práctica nos hace simpá- 
ticos á los ojos del mundo. 

MAHSIIíIíA. II. 2 
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Yo era, pues, tan amable con mis visitas, como el tiempo 
y el lugar lo pennitian. 

Todos los dias le doy gracias á Dios pcrr haberme con- 
cedido bastante flexibilidad de carácter para encontrarme á 
gusto, alegre y contento, lo mismo en los suntuosos salones 
del rico, que en el desmantelado rancho del pobre paisano; 
lo mismo cuando me siento en elásticas poltronas , que cuando 
me acomodo alrededor del flamante fogón del humilde y 
paciente soldado. 

Las botellas, que no tenian la májia de ser inagotables, 
espichaban ya; José, estaba completamente en las viñas del 
Señor. 

Camargo, mas fuerte, se mantenía en completa posesión 
de sus sentidos. 

— Sabe, mi Coronel, que le traemos una música, con su 
permiso ? 

— Muchas gracias, hombre, para qué se han incomodado ? 
Camargo se levantó, apoyándose en los horcones del 

rancho, se asomó á la puerta, dijo algo, volvió á sentarse, 
y acto continuo se presentó, — horresco referens, — el negro 
del acordion. 

— Uff! hice, eso no, Camargo, le dije. Denme todas las 
músicas que quieran. Pero con el acordion, nó, nó. Estoy 
harto de la facha de ese demonio. 

Y dirijiéndome al negro, proseguí en estos términos: 

— Vete! vete! 

El negro no obedeció. 

Como pegado al suelo describía con su cuerpo curvas á 
derecha é izquierda, adelante y atrás. 
Estaba ebrio como una cabra. 

— Vete! vete! lejos de aquí, volví á decir. 

Y Camargo, viendo que el negro me revolvía la bilis, se 
levantó, y tomándole de un brazo le enseñó el portante. 

Libre de aquella bestia, verdaderamente negra, resollé 
dando un resoplido como cuando en día canicular, jadeantes 
de fatiga, nos tendemos á nuestras anchas sobre cómodo sofá, 
habiendo escapado á las garras de alguno de esos soleros 
cuya vida es contar sus pleitos ó sus cuitas con la autoridad. 
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José se había quedado dormido. 

Camargo se sentó, y bajo la influencia del aguardiente 
cayó en una especie de letargo. 

Examiné su fisonomía. 

Es lo que se llama un gaucho lindo. 

Tiene una larga melena negra, gruesa como cerda, unos 
grandes ojos, rasgados, brillantes y vivos, como los de un 
caballo brioso; unas cejas y unas pestañas largas, sedosas y 
pobladas, una gran nariz algo aguileña; una boca un tanto 
deprimida, y el labio inferior bastante grueso. 

Es blanco como un hombre de raza fina, tiene algunos 
hoyos en la cara y boca barba. 

Es alto, delgado y musculoso. 

Su frente achatada y espaciosa, sus pómulos saltados, su 
barba aguda, sus anchas espaldas, su pecho en forma de 
bóveda y sus manos siempre húmedas y descamadas, revelan 
la audacia, el vigor, la rijidez susceptible de rayar en la 
crueldad. 

Camargo es uno de esos hombres por cuyo lado no se 
pasa, yendo uno solo, sin sentir algo parecido al temor de 
mía agresión. 

Los indios le respetan, porque ellos respetan todo lo que 
es fuerte y varonil, — al que desprecia la vida. 

Y Camargo se cura poco de ella. 

Pruébanlo bien las cicatrices de cuchilladas que tiene en 
las manos, — su existencia ajitada, turbulenta, azarosa, que se 
consume entre el aguardiente y las reyertas de incesantes 
saturnales, entre el estrépito de los malones y de las mon- 
toneras, como que hoy está entre los indios, mañana en los 
llanos de la Kioja con Elizondo y Guayama, volviendo des- 
pués de la derrota á su guarida de Tierra Adentro, sobre el 
lomo del veloz é indómito potro. 

Este gaucho, séame permitido decirlo, revindica en los 
casos heroicos el honor de los cristianos. Cuando le place, 
lo mismo cara á cara que por detrás, cuerpo á cuerpo, que 
entre varios, — apostrofa á los indios de «bárbaros». Yo le 
oí decir muchas veces á voz en cuello: 

c'A mí, que no me anden con vueltas estos, porque yo 

2* 
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los' conozco bien, y al que le acomode una puñalada se la 
ha de ir á curar al otro mundo.» 

Después que examiné detenidamente aquel tipo de férrea 
estructura, en el que los caracteres semíticos de la persisten- 
cia estaban estampados, le dirijí la palabra, sacándole del 
silencio indeliberado en que habia caido. 

— Cómo te hallas aquí? le pregunté. 

Habla con mucha vivacidad; pero esta vez contra su cos- 
tumbre habitual, en lugar de contestarme, dio un suspiro, y 
se envolvió en las nieblas de sus recuerdos dolorosos. 

— Vamos, hombre, le dije cuéntame tu vida. 

— Señor , me contestó. Mi vida es corta y no tiene nada 
de particular. Ko soy mal hombre, pero he sido muy des- 
graciado. 

Yo soy de San Luis, de allá por Renca; mis padres han 
sido jente honrada y de posibles. Me querían mucho y me 
dieron buena educación. 

Sé leer y escríbir, y también sé cuentas. Desde chiquito 
era medio soberbio. Cuando me hice hombrecito, se me 
figuraba que nadie podia ser mas que yo. Cuando oía decir 
que habia un gaucho guapo, lo buscaba á ver si me decia algo. 

Me gustaba ser militar, y soñaba con ser jeneral. No 
habia hecho mal á nadie, aunque tenia bastante mala cabeza. 

Siempre andaba en parrandas, jugadas y peleas; pero 
nadie dirá que le pegué de atrás. 

Me enamoré de la hija del comandante N. . . . La mu- 
chacha me quena. Yo era joven, pues aquí donde me vé 
no tengo mas que veinte y cuatro años (parecía tener treinta 
y dos). 

A mas de eso, como mis padres tenían alguna platita, yo 
andaba- siempre aviáo. El comandante N. . . . sabia mis amo- 
res con su hija, no le gustaban, ün día me atropello en las 
carreras, y vino á darme una pechada; yo le enderecé mi 
caballo y lo puse patas arríba con flete y todo. Era muy 
fantástico y no me lo perdonó. 

Desde esa vez, decia siempre que me habia de matar. 
Yo estaba en guardia. Me achacaron varias cosas, nada me 
probaron. Hubo una bulla de revolución. 
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Me fueron á prender. Eran cuatro de la partida. Qué 
me habían de tomar! Sabia bien que me iba en la parada 
el número uno. Hice un desparramo y me fui á los mon- 
toneros. 

Le interrumpí, preguntándole: 

— Y qué opinión tenias? 

— Opinión? Yo no tenia mas opinión que ser hombre 
alegre y divertirme. Las carreras y las mujeres eran toda 
mi opinión. 

— Y qué hiciste con la montonera? 

— Hicimos el diablo. Anduve una porción de tiempo con 
el Chacho, que era un bárbaro. Después que lo mataron 
anduve á monte. Cuando vino don Juan Sáa, con otros nos 
juntamos á su jente. Nos derrotó en San Ignacio el jeneral 
Arredondo, me vine con los indios de Baigorrita para acá. 

— Y después de eso, qué has hecho, qué vida has llevado? 

— Me füí para San Luis, de oculto, traje mi mujer, mis 
hijos y algunos parientes, y aquí están todos. 

— Y has andado en las invasiones con los indios? 

— En algunas, señor. 

— Y es cierto que tú has tenido la culpa de que los in- 
dios matasen una porción de cristianos? 

— Es falso. 

He estado en las casas de algunos picaros, pero me he 
opuesto á que los degüellen. Así no hubiera sido por mít 
Habría unos cuantos diantres menos en este mundo. 

Por aquí íbamos de nuestro coloquio cuando el negro del 
acordion preludió una tocata, del lado de afuera. 

Camargo se levantó, salió, y por ciertos vocablos con que 
rellenaba su intimación de que se alejara, calculé que el 
desgraciado Orfeo de Leubucó no era tratado como los ar- 
tistas pretenden jeneralmente que se les trate, — aunque 
sean malos. 

Música y negro se fueron á otra parte. Camargo volvió, 
y, sin entrar, me dijo de la puerta del rancho: Buenas 
noches, mi coronel, y dispense. 

Era hora de pensar en dormir. Mis ayudantes Lemlenyi, 
Rodríguez, Ozarowsky y los dos benditos franciscanos, que 
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habían asistido á la visita y confidencias de Camargo, boste- 
zaban á todo trapo. 

Desperté á José, llamé dos asistentes, y le hice llevar á 
un toldo vecino. 

Y en tanto me aprestaba para pasar una noche toledana, 
porque soplaba viento muy fresco, y la tierra entraba al 
toldo como en su casa, por cuanto resquicio tenia, meditaba 
sobre esas existencias arjentinas, sobre esos tipos crudos 
medio primitivos, que tanto abundan en nuestro pais, que se 
sacrifican ó mueren por una opinión prestada. Porque nos 
sobran instituciones y leyes, y nos falta la eterna justicia, — 
la justicia que, cual jenio tutelar, lo mismo debe velar el 
hogar del desvalido que la mansión suntuosa del rico potentado. 

Bajo estas impresiones tuve un sueño, — yo soy tan 
soñador, — I had a dream, which was not all a dream. 

Soñaba! .... 

Si en este pais hay quien ahorque á un hombre que tiene 
diez millones de pesos! 
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Noche de hielo. — Donde es realmente triste la vida. — Preparativos para 
la mi^ma. — Besuena por primera vez en el desierto el Confiteor Deo 
Omnipotenti. — Recuerdo de mi madre. — Trabajos di Mariano Rosas, 
preparando los ánimos para la junta. — Como y duermo. — Conferencia 
diplomátioa. — £1 archivo de Mariano Rosas. — En Leubucó reciben la 
•Tribuna.» — Imperturbabilidad de Mariano Rosas. — Mi comadre 

Carmen en el fogón. 

La noche fué de hielo, larga y fastidiosa. 
La arena entraba en el rancho por todas partes, como 
zarandeada. 

Cuando la luz del dia alumbró el cuadro que formaban 
mis oficiales y los frailes, acostados en el suelo, y yo, sobre 
mis tantas veces mentada cama, miré por una abertura que 
á guisa de respiradero habia formado con las cobijas. 

Mis compañeros hablan desaparecido, cubiertos por una 
capa amarillenta, que presentaba el aspecto sinuoso de un 
medanito, cuya superficie se movia apenas al compás del 
resuello de los que yacian bajo su leve peso, durmiendo 
tranquilos el sueño de la vida. 

Qué pensamiento tirano podia preocuparlos en aquellas 
alturas! 

La existencia no es realmente triste, ajitada y difícil 
sino en los grandes centros de población; allí donde todas 
las necesidades que escitan las pasiones nos condenan sin 
apelación á la dura ley del trabajo, — verdadera rueda de 
Ixion, que, mal de nuestro grado, tenemos que mover, hasta 
que llegando el instante supremo tantas veces ansiado como 
temido, les damos un eterno adiós á las eternas vanidades, 
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que eternamente nos corroen, nos subyugan y nos dominan, 
gastando los resortes de acero de las almas mejor templadas. 

Sacudimos la pereza, — la enervante y dulce pereza, de 
la que lo mismo se goza cuando los miembros están fati- 
gados, reclinándose en el frió y duro umbral de una puerta 
de calle, que en elástica y confortable otomana cubierta de 
terciopelo. 

Una vez en pié, nos pusimos en movimiento. 

Los franciscanos sacaron á fuera el baúl que contenia 
los ornamentos sagrados, preparándolos en seguida para la 
ceremonia de la misa. 

Yo, después de bañarme en el jagíiel, y de un lijero 
desayuno de mate con yerba y café, fui á examinar el sitio 
donde debia hacerse el altar si el viento calmaba. 

£1 cielo estaba límpido, el sol brillaba espléndido. 

Las horas se deslizaron sin sentir, arreglando lo que se 
necesitaba. 

Se avisó á los cristianos circunvecinos, y viendo que no 
era posible celebrar los oficios divinos en campo raso, como 
yo lo deseaba, se buscó un rancho. 

Todos estábamos muy contrariados. 

El mismo sentimiento nos dominaba. 

Como verdaderos creyentes, reconocíamos que á la in- 
mensa majestad de Dios le cuadraba adorarla bajo las vastas 
cúpulas azuladas del firmanlento, ó bajo las bóvedas macizas 
de las soberbias basílicas, cuyas torres audaces empinándose 
á grandes alturas parecen querer tocar las nubes, y hacer 
llegar al cielo los cánticos sagrados. 

Allí donde el hombre eleva su espíritu al Ser Supremo, 
debe procurarse que la grandeza del espectáculo le inspire 
recojimiento. 

La mística plegaria es mas ferviente cuando la imajina- 
cion sufre las influencias poéticas del mundo esterior. 

El viento no cesaba. 

Tuvimos que resignarnos á recurrir al rancho de un sár- 
jente de la jente de Ayala. 

Lo asearon lo mejor posible, y en un momento los fran- 
ciscanos improvisaron el altar. 
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Poco á poco faeron llegando hombres y mujeres, y oca- 
pando sus puestos. 

Los pobres se babian vestido con la mejor repita que 
tenían. Hincados, sentados, ó de pié, esperaban con respe- 
tuoso silencio la aparición de los sacerdotes. 

Miré el reloj, — marcaba las nueve. Es la hora, Padres, 
les dije, y me dirijí con ellos, acompañado de mis oficiales 
á la capilla. 

No podia ser mas modesta. 

Me consolé, recordando que aquel cuyo sacrificio íbamos 
á honrar habia nacido en un establo, durmiendo en pajas. 

Con ponchos y mantas los franciscanos habian tapizado 
el suelo y las paredes del rancho. 

£1 viento no incomodaba, las velas ardian iluminando un 
crucifijo de madera, en el que se destacaba, salpicada de 
sangre, la demacrada y tétrica faz de Cristo; el altar bri- 
llaba cubierto de encajes y de brocado pintado de doradas 
flores, resaltando en él la reluciente custodia y las vinajeras 
plateadas. 

Todo estaba muy bonito, — incitaba á rezar. 

El Padre Marcos debia oficiar, ayudándole el Padre 
Moisés y yo, aunque de mi latin de sacristía no me habian 
quedado sino recuerdos confusos y vagos. 

Pero mi deber era dar el ejemplo en todo. 

Lo revestimos al Padre Marcos, y los oficios empe- 
zaron. 

Grupos de indios curiosos nos acechaban. 

Eeinaba un profundo silencio. 

La metálica campanilla vibró, invitando á hacer acto de 
contriccion por la sangre del redentor. . 

Era la primera vez que en aquellas soledades, que entre 
aquellos bárbaros, resonaban los ecos del humilde, — Con- 
fíteor Deo Omnipotenti. 

Los cristianos oraban con intensa devoción. 

Yo los miraba cada vez que la ceremonia me permitia 
darle el flanco al altar. 

Entre ellos habia varios indios. 

En algunas mujeres sorprendí lágrimas de arrepentimiento 
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ó de dolor; en otras vagaba por su fisonomía algo parecido 
á un destello de esperanza. 

Todos parecían estar íntimamente satisfechos de haberse 
reconciliado con Dios, elevando su espíritu á él en presencia 
de la cruz y del altar. 

Mientras duraron los oficios sagrados, yo pensé constan- 
temente en mi madre. 

Recordaba los martirios infantiles por que me había hecho 
pasar, llevándome todos los domingos á la iglesia de San 
Juan, para que ayudara á misa bajo su vijilante mirada. 

— Pobre mi madre! me decia, que lejos estás! 

Rogaba á Dios por ella y por todos los que amaba ; y le 
daba gracias por esos martirios, porque debido á ellos me 
era permitido esperímentar el placer de prestijiar la relijion 
entre los infieles, tomando parte en la celebración de la 
augusta ceremonia que allí nos congregaba. 

Después que se acabó todo, que los padres repartieron 
sus bendiciones, se deshizo el altar, se arrancaron los pon- 
chos y mantas, y la capilla volvió á quedar convertida en 
lo que era, en un miserable rancho. 

Se guardaron los ornamentos, se puso el baúl en mi ran- 
cho, y en seguida nos fuimos con los franciscanos á darle 
las gracias á Mariano Rosas. 

Estaba lleno de visitas y almorzaban. Cada cual tenia 
delante de sí un plato de abundante puchero con choclos y 
zapallo. 

£1 Cacique nos recibió como siempre, cortesmente, se 
puso de pié, nos dio la mano, hizo que nos sentáramos, y 
nos presentó á todos los circunstantes. 

Estaba ocupado en algo muy grave. 

Preparaba los ánimos para la gran junta que debía tener 
lugar, para que se vea que entre los indios, lo mismo que 
entre los cristianos, el éxito de los negocios de Estado es 
siempre dudoso, si no se recurre á la tarea de la persuasión 
previa. 

Los franciscanos se retiraron y me dejaron solo. 

Mariano Rosas hablaba unas veces en jeneral, otras en 
particular; su palabra es fácil, calculada é insinuante; jene- 
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raímente sus discursos eran templados, pero á veces se exal- 
taba levantando la voz, fijando su mirada en el indio á 
quien le contestaba, y accionando con los brazos, contra su 
costumbre. 

Me trajeron de comer y comí. 

La conferencia iba larga. 

Me retiré, pues, conviniendo en que mas tarde fijaríamos 
el dia de la junta. 

Yo quería saberlo con alguna anticipación, porque me 
proponia pasar hasta las tierras de Baigorrita. 

Dormí una buena siesta. 

El Capitán Rivadavia me hizo interrumpirla. 

Mariano Rosas se habia quedado solo, estaba en la enra- 
mada y me invitaba á pasar á ella. 

Acudí á su llamado. 

Entrábamos en materia cuando el negro del acordion, 
haciendo cabriolas y dándole duro á su instrumento salió 
del toldo. 

Aquel diablo me hacia el efecto de un gettatore, 

Pero allí no habia mas remedio que aguantarle. 

Ya he dicho que el dueño de casa gozaba inmensamente 
con él. 

Mientras el negro estuvo ahí, fué escusado hablar de 
cosas serias. 

El Cacique no estaba sino para bromas. 

Me hizo una larga séríe de preguntas, referentes todas á 
Baenos Aires y á la familia de Rosas. Sus recuerdos eran 
indelebles. 

Me parecia que su objeto se reducia á cerciorarse de si 
efectivamente yo era sobrino del Dictador, cuyo retrato ijie 
pidió, diciéndome que era el único que no tenia en su colección. 

Y efectivamente, así era. 

Díjole al negro que trajera los retratos. 

Entró éste al toldo y volvió con una cajita de cartón muy 
sucia, en la que habia una porción de fotografías, — la de ür- 
quiza, la de Mitre, la de Juan Sáa, la del jeneral Pedernera, la 
de Juan Pablo López, la de Várela, el caudillo Catamar- 
queño y otras. 
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Devolvióle al negro la cajita para que la pusiera en su 
lugar. 

El favorito la llevó y felizmente se quedó en el toldo. 

Entramos en materia. 

Todo estaba arreglado con los notables del desierto. 

La junta se baria á los cuatro dias, porque habia que 
bacer citaciones. 

No babria novedad. 

To espondria en ella los objetos de mi viaje, y Mariano 
me apoyaría en todo. 

Solo babia un punto dudoso: 

Por qué insistía yo tanto en comprar la posesión de la 
tierra. 

Mañano me d\)o: 

— Ya sabe, bermano, que los indios son muy descon- 
fiados. 

— Ya lo sé ; pero del actual Presidente de la República, 
con cuya autorización be becbo estas paces, no deben vds. 
desconfiar, le contesté. 

— Usted me asegura que es buen bombre? me preguntó. 

— Sí, bermano, se lo aseguro, repuse. 

— Y para qué quieren tanta tierra cuando al Sur del Rio 5** 
entre Langbelo y Melincué, entre Ancaló y el Cbañar hay 
tantos campos despoblados? 

Le esplique que para la seguridad de la frontera y para 
el buen resultado del Tratado de paz, era conveniente que 
á retaguardia de la linea bubiera por lo menos quince leguas 
de desierto, y á vanguardia otras tantas en las que los in^ 
dios renunciasen á establecerse y á bacer boleadas cuando 
les diera la gana sin pasaporte. 

Me argüyó que la tierra era de ellos. 

Le esplique que la tierra no era sino de los que la bacian 
productiva; que el Gobierno les compraba, no el derecbo á 
ella, sino la posesión, reconociendo que en alguna parte 
hablan de vivir. 

Me argüyó con el pasado, diciéndome que en otros tiem- 
pos los indios hablan vivido entre el Rio 4® y el Rio 5**, y 
que todos eses campos eran de ellos. 
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Le esplique que el hecho de vivir ó haber vivido en un 
lagar no constituía dominio sobre él. 

Me argüyó que si yo fuera á establecerme entre los in- 
dios, el pedazo de tierra que ocupara seria mió. 

Le contesté que si podia venderlo á quien me diera la 
gana. 

No le gustó la pregunta, porque era embarazosa la con- 
testación, y disimulando mal su contrariedad, me d^o: 

— Mire, hermano, por qué no me habla la verdad? 

— Le he dicho á Vd. la verdad, le contesté. 

— Ahora va á ver, hermano. 

Y esto diciendo, se levantó, entró en el toldo y volvió 
trayendo un cajón de pino, con tapa corrediza. 

Lo abrió y sacó de él una porción de bolsas de zaraza 
€on jareta. 

Era su archivo. 

Cada bolsita contenia notas oficiales, cartas, borradores, 
{ieriódicos. 

Él conocía cada papel perfectamente. 

Podia apuntar con el dedo el párrafo á que quería re- ' 
ferirse. 

Revolvió su archivo, tomó una bolsita, descorrió la jareta 
y sacó de ella un impreso muy doblado y arrugado, reve- 
lando que habia sido manoseado muchas veces. 

Era «La Tribuna» de Buenos Aires. 

En ella habia marcado un artículo sobre el gran ferro- 
carril interoceánico. 
* Me lo indicó, diciéndome: 

— Lea, hermano. 

Conocía el artículo y le dije: 

— Ya sé, hermano, de lo que trata. 
-— Y entonces, por qué no es franco? 

— Cómo franco? 

— Sí, usted no me ha dicho que nos quieren comprar las 
tierras para que pase por el Cuero un ferro-carril. 

Aquí me vi summamente embarazado. 
Hubiera previsto todo, menos un argumento como el que 
se me acababa de hacer. 
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— Hermano,* le dije, eso no se ha de hacer nunca, y si 
se hace, qué daño les resultará á los indios de eso? 

— Qué daño, hermano? 

— Sí, qué daño? 

— Que después que hagan el ferro-capril, dirán los cris- 
tianos que necesitan mas campos al Sud, y querrán echamos 
de aquí, y tendremos que irnos al Sud del Rio Negro, á 
tierras ajenas, porque entre estos campos y el Rio Colorado 
ó el Rio Negro no hay buenos lugares para vivir. 

Doblando el diario y dándoselo, le contesté: 

— Eso no ha de suceder, hermano, si vds. observan hon- 
radamente la paz. 

— No, hermano, si los cristianos dicen que es mejor 
acabar con nosotros. 

— Algunos creen eso, otros piensan como yo, que vds. 
merecen nuestra protección, que no hay inconveniente 
en que sigan viviendo donde viven, si cumplen sus com- 
promisos. 

El indio suspiró, como diciendo: Ojalá fuera así, y me 
dijo : Hermano, en Vd. yo tengo confianza, ya se lo he dicho, 
arregle las cosas como quiera. 

No le contesté, le eché una mirada escrutadora, y nada 
descubrí, — su fisonomía tenia la espresion habitual. Mariano 
Rosas , como . todos los hombres acostumbrados al mando, 
tiene un gran dominio sobre sí mismo. 

Es escusado querer leer en su cara la sinceridad ó la 
falsía de sus palabras, dice lo que quiere; lo que siente, lo 
reserva en los repliegues de su corazón. 

Se puso á acomodar su archivo, y lo que estuvo en orden, 
cerró el cajón, y llamó, diciendo: negro, negro! 

Me estremecí. 

Tomé un pretesto por no verle la cara, y me despedí. 

La hora de comer se acercaba. En el fogón habia 
gordos asados estendidos ya sobre brasas. Despedían 
un tufo incitante y no era cosa de dejar que se chamus- 
caran. 

— A comer, caballeros, grité. 

Se hizo la rueda y empezó la comilona. 
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Mi comadre Carmen andaba por allí. Le ofrecí asiento, 
sentóse, y nos entretuvo un largo rato contándonos su vida 
y enterándonos de algunas particularidades de los usos y 
costumbres ranquelinas. 

A Mariano Rosas le llegaron vespertinas visitas, que pasa- 
ron la noche con él, entregadas á los placeres de la charla 
y del vino. 



XLI. 

■Creencias de los indios. — Son uniteistas y antropomorfitas. — Gualicho, 
— Bespeto por los muertos. — Plata enterrada. — Será cierto que la civi- 
lización corrompe? — Crueldad de Bargas, bandido Cordobés. — Triste 
condición de los cautivos entre los indios. — Heroicidad de algunas mu- 
jeres. — Unas con otras. — Modos de vender. — Eufonía de la lengua 
araucana. — La carne de yegua puede ser un antidoto para la tisis? 

Mi comadre Carmen vivia en Carrilobo, cerca del toldo 
de Villareal, el casado con su hermana, y había venido á 
visitarme trayéndome mi ahijada. 

Escuchándola pasamos un ratp muy entretenido. Habla 
con facilidad el castellano y posee bastante caudal de espre- 
siones para manifestar sus sentimientos é ideas y hacerse en- 
tender. 

Sobre las creencias de los indios me dio las siguientes 
nociones. 

Ko se congregan jamás para adorar á Dios ; le adoran á 
solas, ocultándose en los bosques. 

No es ni el sol, ni la luna, ni las estrellas, ni la univer- 
salidad de los seres vivientes. 

Por manera que no son idólatras, ni panteistas. 

Son uniteistas y antropomorfitas. 

Dios, — Cuchauentrú, el Hombre grande, — ó Chachao, 
el Padre de todos, tiene la forma humana y está en todas 
partes; es invisible é indivisible; es inmensamente bueno y 
hay que quererle. 

A quien hay que temerle es al Diablo, — GualicJio. 

Este caballero á quien nosotros pintamos con cola y cuer- 
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nos, desnudo y echando fuego por la boca, no tiene para ellos 
forma alguna. Gualicho^ es indivisible é invisible y está en 
todas partes, lo mismo que Cuchauentrú. Otro mientras el 
uno no piensa en hacerle mal á nadie, — el otro anda siempre 
pensando en el mal del prójimo. 

Gualicho, ocasiona los malones desgraciados, las invasiones 
de cristianos, las enfermedades y la muerte, — todas las 
pestes y calamidades que aflijen á la humanidad. 

Gualicho, está en la laguna, cuyas aguas son mal sanas; 
en la fruta y en la yerba venenosa ; en la punta de la lanza 
que mata; en el cañón de la pistola que intimida; en las 
tinieblas de la noche pavorosa; en el reloj que indica las 
horas; en la aguja de marear que marca el norte, en una 
palabra, en todo lo que es incomprensible ó misterioso. 

Con Gualicho hay que andar bien; Gualicho se mete en 
todo, — en el vientre y dá dolores de barriga; en la cabeza 
y la hace doler; en las piernas y produce la parálisis; en 
los ojos y deja ciego; en los oidos y deja sordo; en la len- 
gua y hace enmudecer. 

Chiálicho es en estremo ambicioso. Conviene hacerle el 
gusto en todo. Es menester sacrificar de tiempo en tiempo 
yeguas, caballos, vacas, cabras y ovejas; por lo menos una 
vez cada año, una vez cada doce lunas, que es como los in- 
dios computan el tiempo. 

Gualicho, es muy enemigo de las viejas, sobre todo de 
las viejas feas: se les introduce quien sabe por donde y en 
donde y las maleficia. 

Ay! de aquella que está engualichada! 
La matan. 

Es la manera de conjurar el espíritu maligno. 
Las pobres viejas sufren estraordinariamente por esta 
causa. 

Cuando no están sentenciadas, andan por sentenciarlas. 
Basta que en el toldo donde vive una suceda algo, que 
se enferme un indio, ó se muera un caballo, — la vieja tiene 
la culpa, le ha hecho daño. Gualicho no se irá de la casa 
hasta que la infeliz no muera. 

Estos sacrificios no se hacen públicamente, ni con cere* 

Makbula. II. 3 
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monias. El indio que tiene dominio sobre la vieja la in- 
mola á la sordina. 

En cuanto á los muertos tienen por ellos el mas profundo 
respeto. Una sepultura es lo mas sagrado. No hay herejía 
comparable al hecho de desenterrar un cadáver. 

Como los hindúes, los ejipcios y los pitagóricos, creen en 
la metempsicosis, — que el alma abandona la carne después 
de la muerte, trasmigrando en un tiempo, mas ó menos largo 
á otros paises y dándoles vida á otros cuerpos racionales ó 
irracionales. 

Los ricos resucitan jeneralmente al Sur del Rio Negro, y 
de allí han de volver, aunque no hay memoria de que hasta 
ahora haya vuelto ninguno. 

Por esta razón los entierran junto con el mejor caballo 
y las prendas de plata mas valiosas que tuvieron; y al re- 
dedor de la sepultura les sacrifican caballos, vacas, yeguas, 
cabras y ovejas, según la riqueza que dejan, ó la que poseen 
sus deudos ó amigos. 

El caballo y las prendas enterradas son para que tengan 
en que andar en la tierra esa, donde deben resucitar; los 
demás animales son para que tengan que comer durante el 
viaje de ida y vuelta. 

Las mujeres, también resucitan, no se crea que no. 

Pretenden algunos que han vivido mucho tiempo entre los 
indios, que á consecuencia de estas costumbres, debe haber 
mucha plata labrada enterrada en el Desierto. Por mi parte 
creo, que los cristianos, que ni le tienen tanto miedo á Gua- 
licho^ ni son pitagóricos, se han encargado de desenterrarla. 

Lo cierto es, que según las noticias que mi comadre me 
daba, las honras fúnebres no se hacen ahora con tanta pompa 
como antes. 

Queriendo esplicar el porqué del hecho, decia : «Yo no sé 
si será porque los cristianos han solido rejistrar las sepultu- 
ras, ó porque ahora la plata vale mas.» 

Yo me inclino á creer que las dos causas combinadas van 
haciendo que los entierros sean menos lujosos. 

En efecto, los indios tienen ahora muchas necesidades, 
les gusta mucho beber, tomar mate dulce, fumar, vestirse 



35 

con ropa fina; y fácilmente se comprende que muriendo un 
deudo querido honren su memoria con sacrificios de caballos, 
vacas, yeguas, cabras y ovejas y que la plata se la guarden. 

Mi comadre aseguró que, mientras no hubo cristianos 
entre los indios, no hubo ejemplo de que se violaran las 
tumbas sagradas. 

Será cierto que la civilización es corruptora? 

A pesar de lo dicho, los indios no son sanguinarios ni 
feroces, prueba de ello es que jamás sacrifican á los manes 
de sus muertos víctimas humanas. 

Matan á las viejas, es cierto; pero lo hacen porque las 
creen poseídas de Satanás. 'Y al fin del cuento, no es tanto 
lo que se pierde, dirán algunos! 

Hablando seriamente, hay una verdad desconsoladora que 
consignar, — que ciertos cristianos refujiados entre los in- 
dios son peores que ellos. 

Conozco uno que queriendo sobresalir por su ferocidad, 
tuvo la barbarie de hacer un sacrificio humano en holocausto 
á un miembro de su familia. 

Referiré el hecho. 

Bargas, es un bandido cordobés, vive en Tierra Adentro, 
no sé por qué crímenes, está casado con varias mujeres y 
su vida es la de un indio por no decir peor. 

Murió uno de sus hijos. Pues bien, este malvado, fin- 
jiendo que participaba de la preocupación vulgar, — de la 
creencia que hace enterrar al muerto con su caballo de pre- 
dilección, para que en la tierra donde resucite tenga en que 
andar, le inmoló á su hijo un cautivito de ocho años, enter- 
rándolo vivo con él, para que tuviese quien le sirviera de peón. 

Por lo que dejo relatado se vé que los cautivos son con- 
siderados entre los indios como cosas. 

Calcúlese cuál será su condición. 

La mas triste y desgraciada. 

Lo mismo es el adulto, que el adolescente, el niño que la 
niña, el blanco que el negro; todos son iguales los primeros 
tiempos, hasta que inspirando confianza plena se hacen 
querer. 

Con rarísimas escepciones, los primeros tiempos que pasan 

a* 
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eutre los bárbaros son una verdadera via-cruds de morii- 
ficaciones y dolores. 

Deben lavar, cocinar, cortar leña en el bosque con las 
manos, hacer corrales, domar los potros, cuidar los ganados 
y servir de instrumento para los placeres brutales de la con- 
cupiscencia. 

Ay! de los que resisten! 

Los matan á azotes ó á balazos. 

La humildad y la resignación es el único recurso que les queda. 

Y sin embargo, yo he conocido mujeres heroicas, — que 
se negaron á dejarse envilecer, cuyo cuerpo prefirió el mar- 
tirio á entregarse de buena voluntad. 

A una de ellas la habían cubierto de cicatrices; pero no 
habia cedido á los furores eróticos de su señor. 

Esta pobre me decia, contándome su vida con un candor 
anjelical: «Habia jurado no entregarme sino á un indio que 
me gustara y no encontraba ninguno.» 

Era de San Luis, tengo su nombre apuntado en el Rio 4^. 
Ko lo recuerdo ahora. La pobre no está ya entre los indios. 
Tuve la fortuna de rescatarla y la mandé á su tierra. 

En aquellos mundos de barbarie pasan dramas terrible^ 

Cuantas mas cautivas hay en un toldo, mas frecuentes son 
las escehas que despiertan y desencadenan las pasiones, que 
empequeñecen y degradan á la humanidad. 

Las cautivas nuevas, viejas ó jóvenes, feas ó bonitas tie- 
nen que sufrir no solo las acechanzas de los indios, — sino, 
lo que es peor aun, el odio y las intrigas de las cautivas que 
les han precedido, el odio y las intrigas de las mujeres del dueño 
de casa, el odio y las intrigas de las chinas sirvientas y agregadas. 

Los celos y la envidia; todo cuanto hiela y enardece el 
corazón á la vez se conjura contra las desgraciadas. 

Mientras dura el temor de que la recien llegada conquiste 
el amor ó el favor del indio, la persecución no cesa. 

Las mujeres son siempre implacables con las mujeres. 

Frecuentemente sucede que los indios, condoliéndose de 
las cautivas nuevas, las protejen contra las antiguas y las 
chinas. Pero esto no hace sino empeorar su situación, á 
no ser que las tomen por concubinas. 
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Una cautiva á quien yo le averiguaba su vida, preguntán- 
dole cómo le iba, me contestó: 

«Antes, cuando el indio me queria, me iba muy mal, por- 
que las demás mujeres y las chinas me mortificaban mucho, 
en el monte me agarraban entre todas y me pegaban. Ahora 
que ya el indio no me quiere, me va muy bien, todas son 
muy amigas mias.» 

Estas palabras sencillas resumen toda la existencia de 
una cautiva. 

Agregaré que cuando el indio se cansa, ó tiene necesidad^ 
ó se le antoja, la vende ó la regala á quien quiere. 

Sucediendo esto, la cautiva entra en un nuevo período de 
sufrimientos, hasta que el tiempo ó la muerte ponen término 
á sus males. 

Foco antes de salir deLeubucó, conocí por casualidad un cris- 
tiano que hacia dilijencias por comprarle á un indio una cautiva, 
nada mas que por hacerle á esta un servicio, por humanidad. 

La desdichada decía: «El indio es muy bueno y me ven- 
derá sino me han de llevar á otra parte. Pero las chinas 
son malazas.)^ 

A propósito de llevar á otra parte esto, requiere una es- 
plicacion. 

Hay dos modos de vender, el uno consiste en cambiar 
simplemente de dueño, el otro en la redención. El último 
es el mas caro. 

Ta comprenderás, Santiago amigo, que todo ,1o que dejo 
dicho en esta carta no me lo contó mi comadre Carmen. 
una parte se lo debo á ella, el resto á otros y á mis pro- 
pias observaciones. 

Lo que sigue, sí, se lo debo á ella esclusivamente. 

La noche estaba templada y clara, incitaba á conversar y 
se podia leer sin mas luz que la de las estrellas. 

Aprovechándola tomé una lección de lengua araucana. 

Entonces vine á saber recien lo que querían decir ciertas 
palabras, cuyo significado buscaba hacia tiempo, como indios 
pieuncheSf puelches y pehuenches. 

Che es un vocablo que significa, según el lugar que tiene 
en la dicción, yo, hombre ó habitante. 
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Los cuatro vientos cardinales se denominan: Norte, puel; 
Sur, cuerró; Este, picú; Oeste, muluto. 

Así, pues, Picunche * quiere decir habitante del Este, que 
es como se denominan los indios que viven en cierta parte 
de la Cordillera; Puelche, habitante del Norte; Pehuenche, 
siguiendo la misma regla, significa habitante de los pinos, 
que es como se denominan los indios que viven entre los pi- 
ñales que crecen colosales en los valles de la falda occiden- 
tal de la Cordillera de los Andes. 

Como se vé, los indios se parecen á. los ingleses en la 
manera de construir sus frases, el jenitivo ó réjimen directo 
consiste en posponer un substantivo á otro. 

Para dar una idea de la eufonía de esta lengua que se 
asimila, alterándolas lijer amenté, todas las palabras de otras, 
verbigracia, llamándole toaca á la vaca, y cauallo al caballo, 
enumeraré algunas palabras que me enseñó mi comadre, y 
que copio de mi vademécum.** 

Yo — enché, tú ó vos — eimi, nosotros — inchin, vieja — 
cucé, joven — elchá, linda — come, fea — uedá, madre — nu- 
qué, -hijo de padre — bótom, hijo de madre — piñem^ grande 

— uchaíma, chico — pichicai, mucho — entren, poco — pichin, 
blanco — lieu, negro — currü, cielo — ueno, sol — anti, 
luna — quién, tierra — truquen, mujer — curré, hombre — 
uentru, si — maí, así es — pipí, (modismo muy usual), no — 
müe, agua — có, fuego — quitral, viento — cürrüf, frió — 
utré, calor del sol — comoteanti, calor sin sol — connote ar- 
reün, pronto — matu, despacio — ñochi, sueño — umau, 
amigo — weni, hermano — peni, pasto — cachu, ceniza 

— emtruquen, sal — chadíleubú — (de aquí. Rio Salado se 
dice chadileuhú), monte — niamil, árbol — quiñemamil, 
(quine quiere decir uno), cara — angé, ojos — ñé, boca — 
Un, orejas — pilun, nariz — iu, mano — cui, brazo — li- 
pan, barba — payun, pecho — rucú, piernas — chaan, pies 

— mamom, dedo — chang-il, frente — tol, pelo — lonco (de 

* La n se agrega, porque es mas agradable al oído decir, picunche que 
picuche. 

** Las palabras que tienen acento circunflejo son nasales y las que 
tienen diéresis guturales. 
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aquí loncotear — tirarse del pelo), pescuezo — pel^ cortar — 
catril, bailar — pürruriy morir — lai, se murió — lai-pi, 
risa — aten, rabia — yarquen. 

Foco mas sé de la lengua araucana, no porque no haya 
tenido tiempo de profundizar mis estudios, sino por las difi- 
cultades con que tropezaba á cada paso, cuando hacia una 
pregunta para aclarar alguna duda. 

No pude saber nada respecto á la conjugación de los 
verbos. 

Lo mismo digo de los jéneros. 

Por ejemplo, vieja es cucé, viejo — huta, y, sin embargo 
en ciertos adjectivos, como overo, la terminación es la que 
indica el j enero. 

La lengua es muy elíptica. Así, por ejemplo, yegua overa 
manca, se dice: overa manca, simplemente, y caballo overo 
manco, — overo manco. En los dos casos se suprime el sus- 
tantivo, porque los adjectivos, overa manca ú overo manco 
no pueden calificar sino un caballo ó una yegua, y deben so- 
brentenderse. 

Para que comprendas las dificultades con que tenia que 
luchar para salvar ciertas dudas, bastará repetir lo que de- 
cía mi comadre, cuando la apuraba demasiado. «Yo no sé 
bien la lengua, se necesita vivir mucho para aprenderla; 
aquí no cualquiera la sabe.» 

Terminada la lección de araucano, le pedí á mi maestra, 
— que aunque tenia hijos no era casada ni viuda, — me 
contara su vida; y como la cosa mas sencilla del mundo nos 
refirió sus aventuras con cierto mancebo padre de mi ahijada. 

Es una pajina verde que en cualquier parte pasaría por 
ima seducción. Entre los indios es un accidente de la vida 
que no significa nada. 

La especie humana está sujeta á la ley de la reproduc- 
ción. Nada de estraño tiene que siendo la mujer libre se 
entregue á quien le place, y que de la noche á la mañana 
resulte con hijos. 

No es mas que una dificultad para casarse; porque jene- 
ralmente nadie quiere cargar con hijos ajenos, aun cuando 
provengan de matrimonio lejítimo. 
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Para concluir esta, y á propósito de mujeres que resultan 
con hijos de la noche á la mañana, — qué curiosa es la 
farma-copea de los indios! 

Toda ella se reduce á yerbas astrinjentes y purgantes y 
agua fría. 

Lo último es un remedio por escelencia. 

Para una china? Pues en el acto, ella y el fruto de sus 
entrañas se meten en una laguna, sea invierno ó verano. 

Una palabra mas, antes de que me retire del fogón, en 
que estoy, y me meta en la cama. 

Es una observación ajena que puede interesarle al mundo 
médico. 

« 

Mi condiscípulo el Dr. don Jorje Macias, que ha pasada 
dos años entre los Eanqueles, y que entre ellos estaria á no 
ser por mí, pretende que allí no hay tísicos, y lo atribuye 
al alimento de la carne de yegua. 

Si la observación fuese exacta y la causa la consignada,, 
de hoy en adelante podríamos esclamar: no mas tísicos. 

No me atrevo á decir si la cosa vale la pena de ser ave- 
riguada, aunque recuerdo que no hace mucho tiempo mas de- 
un galeno se reia cuando las curanderas recetaban huche de: 
avestruz. 



XLII. 

Preparativos para la marcha á las tierras de Baigorrita. — Camargo debía 
acompañarme. — Motivos de mi escarsion á Quenque. — Collqueo. <— Re- 
cnerdo odioso de él. — Unos y otros se han valido de los indios en las 
guerras civiles. — En lo qne consistía mi diplomacia. — • En viaje rombO' 
al Snd. — Confidencia de un espía. — El espionaje en Leubucó. — Poi- 
tana — El algarrobo. — Pasión de los indios por el tabaco. — Como ha- 
cen sns pipas. — Pitralanqnen. — Baño y comida. — Mi lenguaraz Mora, 

su fisonomía física y moral. 

Al día siguiente, me levanté con el sol y me ocupé en 
los preparativos de la marcha para las tierras de Baigorrita. 

Le anticipé un chasqui de acuerdo con Mariano Kosas^ 
y á las dos de la tarde mandé arrimar las tropillas. 

Se ensilló en un momento. Hacia dias que no andába- 
mos á caballo y todos estaban con ganas de sacudir la pereza. 

Camargo debia acompañarme. Su misión consistía en ob- 
servarme de cerca, á ver qué conversaba con Baigorrita. Mi 
hermano Mariano, á pesar de sus protestas de adhesión y 
simpatía, abrigaba desconfianzas. Mi viaje lo preocupaba. 
No comprendía que debiendo verlo á Baigorrita en la junta 
que se celebraría á los cuatro dias, me incomodase en ir 
hasta sus tolderías. 

La idea de una intriga, para hacerlo reñir con su aliado 
trabajaba su imajinacion. 

Por eso iba Camargo conmigo, con la orden terminante 
de asistir á todos mis parlamentos y entrevistas y el encargo 
de no separarse un momento de mi lado por nada, ni para 
nada. 

Debia ser mi sombra. 
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Mi escursion á Quenque tenia sin embargo la esplicacion 
mas plausible. Baigorrita me habia convidado hacia algunos 
meses para que nos hiciéramos compadres. Iba, pues, con 
los franciscanos á bautizar mi futuro ahijado, y, al mismo 
tiempo, á conocer mas el desierto, penetrando hasta donde 
es muy raro hallar quien haya llegado en las condiciones mias, 
es decir, en cumplimiento de un deber militar. 

Verdad es que las desconfianzas de Mariano tenian tam- 
bién su razón de ser. No una vez, sino varias, diferentes 
administraciones, por medio de sus ajentes fronterizos, han 
intentado sembrar la discordia entre él y Baigorrita, entre 
estos dos y el cacique Eamon. 

El ejemplo y el recuerdo de lo que sucedió con la tribu 
de Coliqueo no se borra de la memoria de los indios. 

La tribu de este formaba parte de la Confederación de 
que antes he hablado; cuando los sucesos de Cepeda, com- 
batió contra las armas de Buenos Aires, y cuando Pavón 
hizo al revés, — combatió contra las armas de Urquiza. 

Coliqueo es para ellos el tipo mas acabado de la perfidia 
y de la mala fé. Mariano Rosas me decia en una de nues- 
tras conversaciones : «Dios no lo ha de ayudar nunca, porque 
traicionó á sus hermanos.» 

Efectivamente, Coliqueo no solo se alzó con su tribu, sino 
que peleó é hizo correr sangre, para venirse á Junin junto 
con el regimiento 7^ de caballería de línea, que guarnecía la 
frontera de Córdoba; se pasó al ejército del general Mitre, 
que se organizaba en Kojas, meses antes de la batalla de Pavón. 

Con estos antecedentes y tantos otros que podría citar, 
para que se vea que nuestra civilización no tiene el derecho 
de ser tan ríjida y severa con los salvajes, puesto que no 
una vez sino varias, hoy los unos, mañana los otros, todos 
alternativamente hemos armado su brazo para que nos ayu- 
daran á esterminarnos en reyertas fratricidas, como sucedió 
en Monte Caseros, Cepeda y Pavón, — con estos antecedentes, 
decia, se comprenden y esplican fácilmente las precauciones 
y temores de Mariano Rosas. 

Así fué que al notificarme que Camargo me acompañaría, 
me felicité de ello y le di las gracias. 
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Me había propuesto hacer consistir mi diplomacia en ser 
franco y veraz. Me parecía un deber de conciencia y una 
regla imprescindible de conducta, en mi calidad de cristiano, 
nombre que debia procurar i toda costa dejar bien puesto. 
De consiguiente, nada tenia que temer de la fiscalización de 
nú astuto agregado. 

Eran las dos y media de la tarde cuando nos movimos 
de Leubucó, alegres y contentos, felices y esperanzados^ lo 
mismo que al salir del Fuerte Sarmiento. 

Es tan agradable el varonil ejercicio de correr por la 
Pampa, que yo no he cruzado nunca sus vastas llanuras, sin 
sentir palpitar mi corazón gozoso! 

Mentiría si dijese que al oír retemblar la tierra bajo los 
cascos de mi caballo, he echado alguna vez de menos el ruido 
tumultuoso de las ciudades, donde la existencia se consume 
en medio de tan variados placeres. 

Lo digo injénuamente, prefiero el aire libre del desierto, 
su cielo, su sublime y poética soledad á estas calles encajo- 
nadas, á este hormiguero de jente atareada, á estos hori- 
zontes circunscritos que no me permiten ver el firmamento 
cnbierto de estrellas, sin levantar la cabeza, ni gozar del 
espectáculo imponente de la tempestad, cuando serpentean 
los relámpagos luminosos y ruje el trueno. 

Hacia un dia hermoso. 

íbamos despacio. Las cabalgaduras hablan sufrido bas- 
tante, estraüando la temperatura, el pasto y la agua; debia 
pensar no tanto en la vuelta á Leubucó, como en la vuelta 
á mi frontera. 

Por otra parte, llevaba una muía aparejada, con lo poco 
qae me habia quedado para Baigorrita, y la jornada seria 
corta. 

Saliendo de Leubucó, rumbo al Sud, se entra en un are- 
nal pesado, se cruzan algunos pequeños médanos y á poco 
andar se entra en el monte. A la salida de este se en- 
cuentra la primera aguada, — una lagunita con jagüeles, bor- 
dada de espadañas y de riente vejetacion en sus orillas. El 
terreno es bajo y húmedo. Son como dos leguas de camino 
que fatigan los caballos como cuatro. 
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Descansamos un rato. Nadie nos apuraba. Allí me hizo 
Oamargo su primer confidencia. Como hombre de mundo, 
estaba convencido de mi buena fé y comprendía que no 
siendo honroso el papel que debia hacer á mi lado, conve- 
nia ponerme en autos para que me esplicase su actitud, de 
la que no podia prescindir, porque á su vez él debia ser es- 
piado por alguien, aunque no pediera decir por quien. 

El espionaje recíproco está á la orden del dia en la corte 
de Leubucó. 

Varias veces, hablando allí con personas allegadas á Ma- 
i'iano Eosas, sobre asuntos que no eran graves, pero que po- 
dían prestarse á conjecturas y malas interpretaciones, me di- 
jeron aquellas: «Hable despacio, señor, mire que ese que está 
ahí nos escucha.» 

Quién era? 

Unas veces, un cristiano sucio y rotoso, que andaba por 
allí haciéndose el distraído; otras, un indio pobre., insigni- 
ficante al parecer, que acurrucado se calentaba al sol, y á 
quien yo le habia dirijido la palabra, sin obtener una con- 
testación, no obstante que comprendía y hablaba bien el cas- 
tellano. 

De esta práctica odiosa nacen mil chismes é intrí guillas, 
que mantienen á todos peleados, fraternizando ostensiblemente, 
y odiándose cordialmente en realidad. 

Mediante ella, Mariano sabe cuanto pasa á su alrededor 
y lejos de él. 

Esas numerosas visitas que recibe cotidianamente, muchas 
de las cuales vienen juntas del mismo toldo y lugar, son sus 
aj entes secretos; espían á los demás, y se espían entre sí. 

El cristiano ó el indio mas cuitado en apariencia, es su 
confidente, conoce sus secretos. 

De ahí venían en parte la influencia, los fueros y el fa- 
vor de que disfrutaba el negro del acordion. No en vano 
esperimentaba yo hacía él una repulsión instintiva. 

Refrescadas las cabalgaduras, siguió la marcha. 

El terreno se iba doblando gradualmente, cruzábamos una 
sucesión de medanitos, que se encumbraban por grados, di- 
visábamos una ceja de monte, y en lontananza, hacia el S. O. 
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las altaras de Poitaua, que quiere decir : Lugar desde donde 
se divisa^ ó atalaya. 

Las brisas frescas de la tarde comenzaban á sentirse, — 
galopamos, un rato y entramos en el monte. 

Eran chañares, espinillos y algarrobos. Estos últimos 
abundaban mas. Es el árbol mas útil que tienen los indios. 
Su leña es escelente para el fuego, arde como carbón de 
piedra; su fruta engorda y robustece los caballos como nin- 
gún pienso, les dá fuerzas y brios adndrables; sirve para 
elaborar la espumante y soporífera chicha , para hacer patai 
pisándola sola, y pisándola con maíz tostado una comida agra- 
dable y nutritiva. 

Los indios siempre llevan bolsitas con vainas de algar- 
roba, y en sus marchas la chupan, lo mismo que los collas 
del Perú mascan la coca. Es un alimento, y un entreteni- 
miento que reemplaza el cigarro. 

A propósito de cigarro, aprovecharé este momento, San- 
tiago amigo, para decirte que los indios aman tanto el tabaco 
como el aguardiente. 

Prefieren el negro del Brasil á cualquier otro. Los pam- 
pas Azuleros hacen este comercio, y los chilenos les llevan 
con el nombre de tabaco, una planta que no he podido co- 
nocer, que he fumado, y me ha hecho el mismo efecto del 
opio, es fuertísima. 

Todos los indios saben fumar, lo mismo que saben beber; 
pasarla por persona mal educada quien no supiera hacerlo. 

Fuman el tabaco de tres modos : en forma de cigarro puro, 
€Q forma de cigarrillo y en pipa. 

Este último modo es el que les gusta mas. 

No hay indio que no tenga su cachimbito. 

Ellos mismos los hacen, y con bastante injenio. 

Buscan un pedazo de madera blanca como de una cuarta 
de largo y una pulgada de diámetro; le dan primero la 
forma de un paralelipípedo , en seguida le hacen una punta 
cilindrica, luego un taladro y en uno de los lados un agu- 
jerito en el que colocan un dedal, con otro agujerito que 
coincide con el taladro. 

El que quiera hacer una pipa á lo indio, ya tiene la instrucción. 
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Kecomiendo esta clase de pipas á los aficionados al ta- 
baco fuerte, en ellas, como que pronto las pasa la resina, 
casi todos los tabacos son iguales. 

Los indios no fuman babitualmente sino de noóbe, antes 
de acostarse. 

Cargan su pipa, se ecban de barriga, se la ponen en la 
boca, le colocan una brasa de fuego en el recipiente y dan 
una fumada con toda fuerza, tragando todo el bumo; en se- 
guida otra, otra, otra del mijBmo modo. A la cuarta fumada, 
les viene una especie de convulsión nauseabunda, se les cae 
la pipa de la boca y se quedan profundamente dormidos. 

Salíamos del monte, descendiendo por un plano ligeramente 
inclinado hacia una cañada. Allí Íbamos á parar, haciendo 
noche al borde de una lagunita llamada Pitralauquen , lo 
que quiere decir, — laguna de los flamencos. Trae su nom- 
bre de que en aquel paraje hay siempre muchos de estos 
pájaros. 

El sol se ponía tras de las alturas de Foitaua, y sus ar- 
reboles teñían las nubes del lejano horizonte, cuando hacía- 
mos alto y echábamos pié á tierra. 

La lagunita que tiene como cien metros de diámetro, y 
forma circular, estaba llena de agua. Centenares de rosados 
flamencos, de blancos cisnes y gansos, de pardos patos y gal- 
laretas, se deslizaban mansamente sobre la líquida superficie. 

Los indios no tienen costumbre de matar las aves acuá- 
ticas, así es que no se inquietaron por nuestra aproximación. 

Campamos cerca de unos chañar citos, se acomodaron bien 
las tropillas, organizando la ronda, no fueran á damos un 
malón, se buscó leña y no tardó en alegrar el cuadro un 
hermosísimo fogón. 

Los franciscanos se habían molido un poco. 

Su pensamiento dominante era descansar ; en tanto hacían 
un buen asado. Como verdaderos veteranos se echaron pues 
sobre las blandas pajas. Mis ayudantes y yo nos dimos un 
baño, turbando la quietud de las aves, que se dispersaron 
volando en todas direcciones, y cuyos nidos saqueamos in- 
humanamente haciendo un acopio de huevos. 

Salimos del agua, junto con las primeras estrellas; nos 
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vestimos de prisa, porque hacia fresco, y ganando el fogón, 
que á una vara de distancia quemaba, en un momento deja- 
mos de tiritar. 

Al rato comíamos y Mora,, mi lenguaraz, nos entretenia 
contándonos sus aventuras. Ya he dicho quien era en una 
de mis primeras cartas, y si no estoy trascordado ofrecí con- 
tar su vida. 

Mora es un hombrecito como hay muchos, de regular 
estatura. Un observador vulgar le creería tonto, — se pierde 
de vista. Es gaucho como pocos, astuto, resuelto y rumbeador. 
No hay ejemplo de que se haya perdido por los campos. En 
las noches mas tenebrosas él marcha rectamente á donde 
quiere. Cuando vacila, se apea, arranca un puñado de pasto, 
lo prueba y sabe donde está. Conoce los vientos por el olor. 
Tiene una retentiva admirable y el órgano frenolojico, en 
que reside la memoria de las localidades muy desarrollado. 
Cara y lugar que vio una vez no las olvida jamás. Solo es- 
tudiando con mucha atención su fisonomía se descubre que 
tiene sangre de indio en las venas. Su padre era indio arau- 
cano, su madre chilena. Vino mocito con aquel á las tolde- 
rías de los Kanqueles, formando parte de una caravana de 
comerciantes, se enamoró de una china, se enredó con ella, 
le gustó la vida y se quedó agregado á la tribu de Ramón. 
En Chile su padre habia sido lenguaraz de un jefe fronte- 
rizo, peón y pulpero. Vivia entre los cristianos. Mora es 
mdustrioso y trabajador, tiene hijos, quiere mucho á su mu- 
jer, posee algo y saldría del desierto si pudiese arrear con 
cuanto tiene. Pero cómo? Es empresa difícil, imposible. 
Mora ha estado á mi servicio unos cuantos meses, sirvién- 
dome con decisión y fidelidad. Tiene buenos sentimientos, 
ideas muy racionales, conoce que la vida civilizada es me- 
jor que la del desierto; pero ya lo he dicho, está vinculado 
i él hasta la muerte, por el amor, la familia y la propiedad. 
Habla el castellano á la chilena, perfectamente, — disminu- 
yendo lo mismo los sustantivos, que los adjetivos y los ad- 
verbios. Nunquita, me ha sucedido perderme por allicito 
yendo sólito, es como él dirá. El araucano lo conoce bien, 
y es uno de los lenguaraces mas intelij entes que he visto. 
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Ser lenguaraz, es un arte difícil; porque los indios carecen 
de los equivalentes de ciertas espresiones nuestras. £1 len- 
guaraz no puede traducir literalmente , tiene que hacerlo li- 
bremente y para hacerlo como es debido ha de ser muy pe- 
netrante. Por ejemplo, esta frase: Si Vd. tiene conciencia 
debe tener honor, — no puede ser vertida literalmente; por- 
que las ideas morales que implican conciencia y honor no 
las tienen los indios. Un buen lenguaraz, según me ha cs- 
plicado Mora, diria: Si Vd. tiene corazón, ha de tener pala- 
bra, ó si Yd. es bueno no me ha de engañar. Por supuesto 
que Mora, no obstante la pintura favorable de él que he 
hecho, no es nene, que se retrae de ir á los malones. Al 
contrario, va en la punta y por eso tiene con qué vivir. En 
unas tierras se trabaja de un modo y en otras de otro, como 
él me dijo, haciéndole yo cargos de que un hombre blanco, 
hijo de cristiano bautizado en los Angeles, que podia ganar 
su vida honradamente llevara la esistencia de un salteador. 

Cuando Mora dejó la palabra, habiendo dicho poco mas 
ó menos lo que queda consignado en el párrafo anterior, — 
terminábamos de comer. 

Estaba helando. 

Hicimos las camas al rededor del fogón, dándole los pies, 
puse los frailes á mi lado, — los cuidaba como á las niñas 
de mis ojos, — y traté de dormir. 

La creación estaba en calma, el silencio del desierto no 
era interrumpido sino por uno que otro relincho de los ca- 
ballos, ó por el graznido de las aves de la laguna. 

La luna se levantaba, coronando de luces el firmamento, 
tachonado de mustias estrellas. 
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XLIII. 

Una noche eterna. — Aspecto del campo al amanecer después de la he- 
lada. — En marcha. — Encuentro con indios. — Me hablan descubierto 
de muy lejos. — Medio que emplean los indios para conocer á la distancia 
8i un objeto se mueve ó no. — La carda. — Un monte. — Jente de Bai- 
gorrita sale á encontrarme. -— Baigorrita. — Su toldo. — Conferencia y 
regalos. — Las botas de mis manos. — Carneada. — Una cara patibularia. 

Hizo tanto frió, que ni teniendo lumbre toda la noche 
pude conciliar el sueño. Me di cien vueltas en la cama. 

Qué envidia me daba oir roncar á los soldados, lejos del 
fogón, hechos una bola como el mataco! 

Ni la helada, ni el viento, ni la lluvia, ni el polvo les 
incomoda á ellos. 

Este mundo se vuelve puras compensaciones. Yo tenia 
abundantes cobijas, quien atizara el fuego toda la noche, y 
no podia dormir. 

Ellos á penas tenian con que taparse, y dormían como 
unos santos varones. 

La noche me parecía eterna. 

En cuanto quiso aclarar, me levanté, puse á todo el 
mundo en movimiento, hice dar vuelta las tropillas para que 
los animales entraran en calor, hasta que llegara la hora 
conveniente de bajarlos á la laguna, que es cuando el sol 
pica un poco; mandé agrandar el fogón, se calentó agua, 
se pusieron unos churrascos, tomamos mate y nos desay- 
unamos. 

El campo presentaba el aspecto brillante de una super- 
ficie plateada; habia helado mucho, la escarcha tenia, en 
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los lugares donde la tierra estaba mas húmeda, cuatro líneas 
de espesor. 

Junto con el sol sopló el cierzo pampeano y comenzó á 
levantarse la niebla en todas direcciones. 

La helada iba desapareciendo gradualmente, y los rayos 
solares, abriéndose paso al través del velo acuoso que pre- 
tendía interceptarlos. 

El calórico, causa y efecto de todo cuanto constituye el 
planeta en que vivimos, disipaba el fenómeno que él mismo 
habia orijinado. 

Eran las ocho de la mañana, y el horizonte y el cielo 
estaban ya completamente despejados. 

Bebieron los caballos, ensillamos, montamos, y, rumbeando 
al Sud, tomamos el camino de Quenque, dejando á la izquierda 
el que conducia á las tolderías de Calfucurá. 

Galopamos un rato, hasta que los animales sudaron, su- 
biendo siempre por un terreno arenoso, salpicado de arbustos; 
descendimos después entrando en una zona mas accidentada, 
y, al rato, descubrimos, hacia el Oriente los primeros toldos 
de la tribu de Baigorrita y algún ganado vacuno y yeguarizo. 

Hice alto para no alarmar á los vijilantes y desconfiados 
moradores de aquellas comarcas, que veloces como el viento 
no tardaron en ponerse á tiro de fusil de nosotros para re- 
conocernos. 

Destaqué sobre ellos á Mora, les habló y al punto es- 
tuvieron junto con él á mi lado, saludándome y dándome la 
bien venida. 

Nada sabían de mi visita á Baigorrita. 

Pero sabiendo que me hallaba días antes en Leubucó, 
habían calculado que era yo el que llegaba, afirmándolos en 
sus conjeturas el aire de mi marcha y el orden en que la 
efectuaba. 

Me habian descubierto desde que se levantaron los pri- 
meros polvos en Pitralauquen. La mirada de los indios es 
como la de los gauchos. Descubren á inmensas distancias 
sin equivocarse jamás los objetos, distinguiendo perfecta- 
mente si el polvo que asoma lo levantan animales alzados ó 
jinetes que corren. 
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Cuando vacilan, dudando de si el objeto se mueve ó no, 
recurren á un medio muy sencillo para salir de dudas. To- 
man el cuchillo por el cabo, lo colocan perpendicularmente 
en la nariz y dirijen la visual por el filo, que sirve de punto 
de mira ; y es claro que si el objeto se desvía de él, no está 
inmóvil, — debe ser un árbol, un arbusto, una espadaña, 
una carda, cuyas proporciones crecen siempre en el espacio 
por los efectos caprichosos de la luz. 

A propósito de carda ^ no vayas á creer Santiago amigo, 
que me refiero al cardo ^ que no existe en la Pampa, pro- 
piamente hablando. 

La carda se le parece algo, es mas bien una especie de 
captus, crece hasta tres varas y produce unas bellotas. verdes 
y granulentas, como la fruta mora, en las que, cuando están 
secas, se encuentra un gusanillo que «es la crisálida del 
tábano. 

La carda es un gran recurso en el campo. Su leña no 
68 fuerte, pero arde admirablemente. Es como yesca, y las 
bellotas cuando se queman, forman unos globulitos preciosos 
que parecen fuegos artificiales y distraen en sumo grado la 
imajinacion. 

Al rededor de un fogón de carda puede uno quedarse 
horas enteras entretenido, viendo al fuego devorar sin saciarse 
con pasmosa rapidez cuanta leña se le echa, brillar y des- 
aparecer las bellotas encandescentes como juegos diamantinos. 

La carda tiene otra virtud recóndita. 

Cuando el caminante fatigado de cansancio y apurado 
por la sed, encuentra una carda frondosa se detiene al pié 
de ella, como el árabe en el fresco oasis. Arranca el tallo, 
y en el alveolo que queda entre las hojas, encuentra siempre 
gotas de agua cristalina, fresca y pura, que son el rocío 
de la noche guarecido allí contra los inclementes rayos 
del sol. 

Conversé un momento con los recien llegados, y después 
que los avié con yerba, azúcar, tabaco y papel, seguí la 
marcha, cortando ellos para sus toldos. 

Galopamos un rato y llegamos á un monte bastante 
tapido y abundante en árboles seculares. Las quemazones 
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habían hecho estragos en aquellos jigantes de la vejetacion. 
Algunos estaban carbonizados desde el tronco hasta la copa, 
y al menor empuje perdían su quicio y caían deshechos en 
mil pedazos. 

Encontré buen pasto y resolví descansar allí un rato. 
Aunque no lo hubiera resuelto habría tenido que hacer alto 
largo tiempo. 

Una muía espantadiza se asustó del ruido de un calderón 
medio quemado, que se vino al suelo, por arrancar un gajo 
para hacer fuego y calentar agua, — disparó é hizo disparar 
las tropillas. 

El tiempo que se tardó en repuntarlas bastó para tomar 
algunos mates. 

Mudamos, y estando á medio camino de Quenque, y siendo 
temprano, seguí la marcha por entre el bosque, tardando 
como una hora en salir de él. 

Caímos á un bajo , cruzamos un salitral y avistamos al 
mismo tiempo que las cuchillas de unos médanos lejanos, 
unos polvos que venían hacía nosotros. 

Poco tardamos en encontrarnos. 

Era jente de Baigorríta que salía á recibirme. 

Hicimos alto, destacamos nuestros respectivos parlamen- 
tarios, cambiamos muchas razones y formando un solo grupo 
nos lanzamos al gran galope. 

Otros polvos que se alzaron en la misma dirección, de 
los anteriores, anunciaron que Baigorrita venía ya. 

Yo no podía olvidar, que conmigo iban los franciscanos 
y que me había comprometido á que volvieran á su Con- 
vento sanos y salvos. Veía por momentos el instante en que 
daban una rodada y se rompían el bautismo. Recojí la 
rienda á mi caballo, acorté el galope y seguimos al trote. 

Baigorrita se acercaba como con unos cincuenta jinetes. 
Estábamos á la altura de la casa del capitanejo Caniupan, 
amigo ranquelino, que había conocido en la frontera; indio 
manso y caballero, — de los pocos que no piden cuanto sus 
ojos ven. 

Baigorrita no anduvo con las ceremonias imponentes de 
Kamon, ni con los preámbulos fastidiosos de Mariano Besas. 
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En cuanto nos pusimos á distancia de podernos ver las caras, 
hicimos alto. 

Se destacó solo, y yo también. 

Picamos al mismo tiempo nuestros caballos, y, sin mas 
ni mas, nos dimos un apretón de manos y un abrazo, como 
si fuera la milésima vez que nos veíamos. 

El grupo que venia y el que iba se confundieron en 
uno solo. 

Galopábamos y conversábamos con Baigorrita, sirviéndole 
á él de lenguaraz, Juan de Dios San Martin, un chilenito, 
de quien hablaré en oportunidad, y á mí. Mora. 

Baigorrita no habla en castellano, lo entiende apenas. 

En media hora mas de camino estuvimos en su toldo. 

Allí nos esperaba alguna jente reunida. 

Todos me saludaron, lo mismo que á mi jente, con res- 
peto y cariño. 

El toldo de Baigorrita no tenia nada de particular. Era 
mas chico que el de Mariano Rosas, y estaba desmantelado. 

Entramos en él. Mi compadre no brillaba por el aseo 
de su casa. En su toldo habia de cuanto Dios crió, muchos 
ratones, chinches, pulgas y algo peor. 

A cada rato sorprendia yo en mi ropa algún animalito 
imprudente que, hambriento, buscaba sangre que chupar. 
Para un soldado esto no es novedad. Los tomaba y con 
todo disimulo los pulverizaba. 

Tuvimos una conferencia larga y pesada. Mi compadre 
me presentó á sus principales capitanejos y á varios indios 
viejos, importantes por la esperiencia de sus consejos. 

Les regalé sobre tablas algunas bagatelas. A mi com- 
padre le di mi revólver de seis tiros, unas camisas de Crimea, 
calzoncillos y medias. A mi ahijado dos condores de oro. 

Los franciscanos y mis ayudantes hicieron también sus 
regalitos. La recepción habia sido tan sencilla y cordial 
que todos hablan simpatizado con aquella indiada. 

Después que los saludos y presentaciones oficiales pasaron,, 
vino la conversación salpicada de dichos y agudezas. 

ün indio, que por lo menos tendría sesenta años, muy 
jovial y chistoso, grande amigo de Pichun, el finado padre 



de Baigorrita, muy querido y respetado de este, vien( 
manos cubiertas con algo de que él no tenia idea, m 
guntó en buen castellano: 

— Qué es eso, che? 

Eran mis gruesos guantes de castor, prenda que 
timaba mucho, porque tengo la debilidad de cuidan 
masiado quizá las manos. 

Me vi embarazado momentáneamente para contesta 

Si decia guantes, me iba á entender tanto como si 
matraca. 

Humeando la respuesta, — le contesté: 

-^ Son las botas de las manos. 

Los ojos del indio brillaron como si hubiera hec 
descubrimiento y agregó: 

— Cosa linda, guena. 

Y esto diciendo me agarró las dos manos con las 8 

Retiré una, desabroché el guante y ayudándole i 
me lo saqué. 

El indio se lo puso en el acto. 

Hice lo mismo con el otro y se lo di. 

También se lo puso, tenia las manos mas chicas q 
así es que le hacian el efecto de un par de manopl 
esas que suelen verse colgadas en las vidrieras < 
armerías. 

El indio parecia un mono. Abria los dedos y se i 
las manos encantado. 

Le dejé gozar un rato, y cuando me pareció que 
estado bastante tiempo en posesión de mis guantes, 
pedí para ponérmelos. 

— Ese no dando, me contestó. 

La jugada no estaba en mis libros. Perder mis g 
equivalía á estropearme las manos, sin remisión. 

— Te los compro, le dije, viendo que cerraba los 
como para asegurar mejor su presa. 

Hizo un movimiento negativo con la cabeza. 
Metí la mano al bolsillo, saqué una libra esterlina ; 
ofrecí, creyendo picar su codicia. 

Tomóla; pero no me dio los guantes. 



55 

— Dame las botas de las manos, le dije. 

— Eso no vendiendo, me contestó, — llevando á la Jun- 
ta, como cristiano. 

— Entonces dando la libra esterlina, le dije. 

— Yo indio pobre, vos cristiano rico, repuso. 

Y junto con la contestación se guardó la libra, deján- 
dome con un palmo de narices. 

Todos los circunstantes festejaron con risotadas espontá- 
neas la treta del indio. 

Mi compadre Baigorrita, me dijo: Viejo diablo, eh? 

Tuve que amoldarme á las circunstancias y que decla- 
rarme neófito en materia de escamoteos. 

Las visitas se fueron retirando poco á poco. 

Yo estaba cansado, y por ciertas razones tenia necesidad 
de mudarme la ropa. 

Salí sin ceremonia del toldo. 

Habia mucha jente afuera, charlando alegramente con 
los de mi comitiva, al mismo tiempo que le daban un avance 
á una parva de algarroba. Habia dos cosechadas para el 
invierno. 

Tenian hambre. 

Llamé á Juan de Dios San Martin, el chilenito, y lo 
mismo que si hubiera estado en la estancia del amigo mas 
intimo, le dije: Dile á mi compadre que me haga carnear 
ana res para la jente. 

Se fué, y al punto volvió diciéndome que ya la traian. 

Con efecto, un rato después, dos indios traian una vaca 
«nlazada. 

La carnearon las chinas, entregándole la mayor parte á 
mi jente. 

El fogón estaba pronto ya. 

No queriendo pernoctar en el toldo de mi compadre, 
campé al raso. 

La tarde se acercaba. 

Las chinas recojian el ganado manso, arreándolo á pié 
seguidas de muchos perros tan grandes como flacos, que 
llamaban la atención. 

Las cabras y las ovejas venian mezcladas. 
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Llegaron á la puerta de los corrales; los perros sepa- 
raron las especies, y las chinas las majadas, encerrando cada 
una de ellas en su respectivo corralito. 

La operación se hizo con la misma facilidad con que un 
niño separaría de una canastilla llena de cuentas negras y 
blancas las que quisiera. 

Cuando alguna cabra ú oveja se quedaba en la majada 
que no le correspondia, los perros la volvian al redil. 

Me avisaron que el asado 'estaba pronto. Acabé de mu- 
darme, y ocupé mi puesto en la rueda del fogón. 

Al sentarme vi cruzar una cara patibularia. 

Parecia un indio. 

Quién era? 
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mal empleada. 

La vida se pasa sin sentir. 

Como dice la sentencia árabe, no es mas que el camino 
de la muerte. 

Cuando menos lo esperamos nos sorprende el invierno; 
y recien como la cigarra imprevisora, nos apercibimos de 
que hemos pasado el verano cantando, sin pensar en nada. 

Nuestros cabellos, con los que jugueteaba ebúrnea y afi- 
lada mano, se han puesto canos. Nadie los toca ya. 

Nuestros ojos han perdido su brillo magnético. Nadie 
los mira. 

Nuestra tez tersa y sonrosada, se ha vuelto amarillento 
y seco pergamino. Nadie repara en ella. 

En el corazón apenas arde una llama moribunda seme- 
jante al pálido resplandor de una lámpara sepulcral. Pero, 
ayl Quién se inflama en el tibio calor suyo? 

De esperanza en esperanza, de ilusión en ilusión, de 
desengaño en desengaño, de decepción en decepción, de 
caida en calda, de percance en percance, de desvarío en 
desvarío, rodamos fatalmente y llegamos al borde de la 
tumba, cayendo en su misteriosa oscuridad para cesar do 
sufrir, ó sufrir mas. 
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Hemos aspirado, no hemos hecho nada por nosotros ni 
por la humanidad, — y hemos consumido una existencia ro- 
busta, exuberante con cuya savia se han alimentado quién 
sabe cuantos parásitos afortunados, esclamando mil veces: 
HJn vain, helas ¡en vain! 

Y por todo consuelo, nos contentamos con darle al mundo 
y á sus pompas vanas un adiós irónico, escribiendo en forma 
de epigrama postumo un epitafio. 

Ci-gít Pirón, qui ne fut rien. 
Fas mime académicien. 

Si la vida se pasa asi, — de cualquier modo, con mas 
razón se pasa cualquier noche. 

La primera que dormí en Quenque, al raso, cerca del 
toldo de mi compadre Baigorrita, pertenece á ese jénero. 
Creo que ni recuerdos tuve. 

De ella solo puedo decir que dormí. 

Mi fatigado cuerpo no sintió, ni el aire de la noche, ni 
la dureza del suelo, ni la famélica inquietud de los perros, 
que devoraban los rezagos y huesos de nuestro fogón, haciendo 
crujir sus afilados dientes, hasta romperlos y chupar el es- 
condido tuétano. 

Los indios no les dan de comer á sus perros, y sin em- 
bargo tienen muchos; en cada toldo hay una jáuria. 

Los pobres viven de los bichos del campo, que cazan, 
— ó como los avestruces, pescando moscas al vuelo. 

El hambre les hace adquirir una destreza increíble. 
Mosca que zumba por sus narices va á parar al estómago. 

Los tratan con la mayor dureza; el. que no está lleno de 
chichones tiene alguna cicatriz agusanada. 

Es lo que sacan cuando so acercan á algún fogón, ó 
cuando al carnear una res se arriman tímidamente á ella 
para chupar siquiera la sangre que riega el sudo. 

Las chinas son las que tienen alguna compasión de ellos. 
Son sus compañeros inseparables. Van al monte y al agua 
con ellas; con ellas recejen el ganado; y al lado de ellas 
duermen. 

A los indios no los siguen jamás. 
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En mi fogón se dieron una panzada que debe haber 
hecho época entre ellos. 

A esta hora deben estar cantando con himnos caninos, 
y en el mismo bronco lenguaje con que ladran á la luna, 
por no decir adoran, — la generosidad y espléndida magni- 
ficencia de unas j entes cstrañas, que anduvieron por allí, 
con caras desconocidas, vistiendo trajes que no habían visto 
jamás y hablando un idioma inintelijible, aunque agradable 
á su oido. 

Amaneció. 

Nos dimos los buenos dias con los franciscanos, nos le- 
vantamos, tomamos mate y nos preparamos para recibir 
visitas que no tardaron en llegar. 

Mi compadre Baigorrita, se habia bañado muy temprano, 
y descalzo y con los calzoncillos arrollados sobre la rodilla 
y las mangas de la camisa arremangadas, atusaba un caballo 
que estaba en el palenque. 

Me acerqué á él, le saludé, y sin interrumpir su faena 
me contestó con una sonrisa afable, haciéndome decir con 
Juan de Dios San Martin que andaba por ahí: «Que es- 
tuviera á gusto, que aquella era mi casa.» 

Le contesté dándole las gracias. 

Y, pegando el ultimo tijeretazo me invitó á pasar á su 
toldo. 

Acepté, y entramos en él. 

Tres fogones ardian. 

Al rededor de ellos las chinas y las cautivas preparaban 
el almuerzo, que consistía en puchero y asado. 

Nos sentamos quedando mi compadre enfrente de mí. 

Empezaron á entrar visitas, se colocaron en dos filas y 
la charla no se hizo esperar. 

Eran todas personas de importancia. 

No siendo Juan de Dios San Martin, bastante buen len- 
guaraz, mandaron llamar otro cristiano, hombre de la entera 
confianza de Baigorrita. 

Era necesario que todos los circunstantes se enterasen 
perfectamente bien de mis razones. 

Vino Juancito, que así se llamaba el perito, y se colocó 
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los lugares donde la tierra estaba mas húmeda, cuatro líneas 
de espesor. 

Junto con el sol sopló el cierzo pampeano y comenzó á 
levantarse la niebla en todas direcciones. 

La helada iba desapareciendo gradualmente, y los rayos 
solares, abriéndose paso al través del velo acuoso que pre- 
tendía interceptarlos. 

El calórico, causa y efecto de todo cuanto constituye el 
planeta en que vivimos, disipaba el fenómeno que él mismo 
habia orijinado. 

Eran las ocho de la mañana, y el horizonte y el cielo 
estaban ya completamente despejados. 

Bebieron los caballos, ensillamos, montamos, y, rumbeando 
al Sud, tomamos el camino de Quenque, dejando á la izquierda 
el que conduela á las tolderías de Calfucurá. 

Galopamos un rato, hasta que los animales sudaron, su- 
biendo siempre por un terreno arenoso, salpicado de arbustos; 
descendimos después entrando en una zona mas accidentada, 
y, al rato, descubrimos, hacia el Oriente los primeros toldos 
de la tribu de Baigorrita y algún ganado vacuno y yeguarizo. 

Hice alto para no alarmar á los vijilantes y desconfiados 
moradores de aquellas comarcas, que veloces como el viento 
no tardaron en ponerse á tiro de fusil de nosotros para re- 
conocernos 

Destaqué sobre ellos á Mora, les habló y al punto es- 
tuvieron junto con él á mi lado, saludándome y dándome la 
bien venida. 

Nada sabían de mi visita á Baigorrita. 

Pero sabiendo que me hallaba dias antes en Leubucó, 
habían calculado que era yo el que llegaba, afirmándolos en 
sus conjeturas el aire de mi marcha y el orden en que la 
efectuaba. 

Me habian descubierto desde que se levantaron los pri- 
meros polvos en Pitralauquen. La mirada de los indios es 
como la de los gauchos. Descubren á inmensas distancias 
sin equivocarse jamás los objetos, distinguiendo perfecta- 
mente si el polvo que asoma lo levantan animales alzados ó 
jinetes que corren. 
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Cuando vacilan, dudando de si el objeto se mueve ó no, 
recurren á un medio muy sencillo para salir de dudas. To- 
man el cuchillo por el cabo, lo colocan perpendicularmente 
en la nariz y dirijen la visual por el filo, que sirve de punto 
de mira; y es claro que si el objeto se desvía de él, no está 
inmóvil, — debe ser un árbol, un arbusto, una espadaña, 
una carda, cuyas proporciones crecen siempre en el espacio 
por los efectos caprichosos de la luz. 

A propósito de carda ^ no vayas á creer Santiago amigo, 
que me refiero al cardo ^ que no existe en la Pampa, pro- 
piamente hablando. 

La carda se le parece algo, es mas bien una especie de 
captus, crece hasta tres varas y produce unas bellotas. verdes 
y granulentas, como la fruta mora, en las que, cuando están 
secas, se encuentra un gusanillo que 'es la crisálida del 
tábano. 

La carda es un gran recurso en el campo. Su leña no 
es fuerte, pero arde admirablemente. Es como yesca, y las 
bellotas cuando se queman, forman unos globulitos preciosos 
que parecen fuegos artificiales y distraen en sumo grado la 
imajinacion. 

Al rededor de un fogón de carda puede uno quedarse 
horas enteras entretenido, viendo al fuego devorar sin saciarse 
con pasmosa rapidez cuanta leña se le echa, brillar y des- 
aparecer las bellotas encandescentes como juegos diamantinos. 
La carda tiene otra virtud recóndita. 
Cuando el caminante fatigado de cansancio y apurado 
por la sed, encuentra una carda frondosa se detiene al pié 
de ella, como el árabe en el fresco oasis. Arranca el tallo, 
y en el alveolo que queda entre las hojas, encuentra siempre 
gotas de agua cristalina, fresca y pura, que son el rocío 
de la noche guarecido allí contra los inclementes rayos 
del sol. 

Conversé un momento con los recien llegados, y después 
que los avié con yerba, azúcar, tabaco y papel, seguí la 
marcha, cortando ellos para sus toldos. 

Galopamos un rato y llegamos á un monte bastante 

tupido y abundante en árboles seculares. Las quemazones 

4* 
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habían hecho estragos en aquellos jigantes de la vejetacion. 
Algunos estaban carbonizados desde el tronco hasta la copa, 
y al menor empuje perdían su quicio y caían deshechos en 
mil pedazos. 

Encontré buen pasto y resolví descansar allí un rato. 
Aunque no lo hubiera resuelto habría tenido que hacer alte 
largo tiempo. 

Una muía espantadiza se asustó del ruido de un calderos 
medio quemado, que se vino al suelo, por arrancar un gaje 
para hacer fuego y calentar agua, — disparó é hizo disparai 
las tropillas. 

El tiempo que se tardó en repuntarlas bastó para tomai 
algunos mates. 

Mudamos, y estando á medio camino de Quenque, y siendc 
temprano, seguí la marcha por entre el bosque, tardando 
como una hora en salir de él. 

Caímos á un bajo, cruzamos un salitral y avistamos & 
mismo tiempo que las cuchillas de unos médanos lejanos 
unos polvos que venían hacía nosotros. 

Poco tardamos en encontramos. 

Era jente de Baigorrita que salía á recibirme. 

Hicimos alto, destacamos nuestros respectivos parlamen 
tarios, cambiamos muchas razones y formando un solo grup( 
nos lanzamos al gran galope. 

Otros polvos que se alzaron en la misma dirección, d< 
los anteriores, anunciaron que Baigorrita venia ya. 

Yo no podía olvidar, que conmigo iban los franciscanoi 
y que me había comprometido á que volvieran á su Con 
vento sanos y salvos. Veía por momentos el instante en qu( 
daban una rodada y se rompían el bautismo. Recoji h 
rienda á mi caballo, acorté el galope y seguimos al trote. 

Baigorrita se acercaba como con unos cincuenta jinetes 
Estábamos á la altura de la casa del capitanejo Caniupan 
amigo ranquelino, que había conocido en la frontera; indit 
manso y caballero, — de los pocos que no piden cuanto su 
ojos ven. 

Baigorrita no anduvo con las ceremonias imponentes d< 
Kamou, ni con los preámbulos fastidiosos de Mariano Rosas 
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En cuaDto nos pusimos á distancia de podernos ver las caras, 
hicimos alto. 

Se destacó solo, y yo también. 

Picamos al mismo tiempo nuestros caballos, y, sin mas 
ni mas, nos dimos un apretón de manos y un abrazo, como 
si fuera la milésima vez que nos veíamos. 

El grupo que venia y el que iba se confundieron en 
nno solo. 

Galopábamos y conversábamos con Baigorrita, sirviéndole 
á él de lenguaraz, Juan de Dios San Martin, un chilenito, 
de quien hablaré en oportunidad, y á mí, Mora. 

Baigorrita no habla en castellano, lo entiende apenas. 

£n media hora mas de camino estuvimos en su toldo. 

Allí nos esperaba alguna jente reunida. 

Todos me saludaron, lo mismo que á mi jente, con res- 
peto y cariño. 

£1 toldo de Baigorrita no tenia nada de particular. Era 
mas chico que el de Mariano Rosas, y estaba desmantelado. 

Entramos en él. Mi compadre no brillaba por el aseo 
de su casa. En su toldo habia de cuanto Dios crió, muchos 
ratones, chinches, pulgas y algo peor. 

A cada rato sorprendia yo en mi ropa algún animalito 
imprudente que, hambriento, buscaba sangre que chupar. 
Para un soldado esto no es novedad. Los tomaba y con 
todo disimulo los pulverizaba. 

Tuvimos una conferencia larga y pesada. Mi compadre 
me presentó á sus principales capitanejos y á varios indios 
▼iejos, importantes por la esperiencia de sus consejos. 

Les regalé sobre tablas algunas bagatelas. A mi com- 
padre le di mi revólver de seis tiros, unas camisas de crimea, 
calzoncillos y medias. A mi ahijado dos condores de oro. 

Los franciscanos y mis ayudantes hicieron también sus 
regalitos. La recepción habia sido tan sencilla y cordial 
qae todos habían simpatizado con aquella indiada. 

Después que los saludos y presentaciones oficiales pasaron,, 
▼ino la conversación salpicada de dichos y agudezas. 

Un indio, que por lo menos tendría sesenta años, muy 
jOTÍal y chistoso, grande amigo de Pichun, el finado padre 
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(le Baigorrita, muy querido y respetado de este, viendo mí 
manos cubiertas con algo de que él no tenia idea, me prc 
guntó en buen castellano: 

— Qué es eso, che? 

Eran mis gruesos guantes de castor, prenda que yo es 
timaba mucho, porque tengo la debilidad de cuidarme de 
masiado quizá las manos. 

Me vi embarazado momentáneamente para contestar. 

Si decia guantes, me iba á entender tanto como si dijer 
matraca. 

Rumeando la respuesta, — le contesté: 

— Son las botas de las manos. 

Los ojos del indio brillaron como si hubiera hecho u 
descubrimiento y agregó: 

— Cosa linda, guena. 

Y esto diciendo me agarró las dos manos con las suyas. 

Retiré una, desabroché el guante y ayudándole á tira 
me lo saqué. 

El indio se lo puso en el acto. 

Hice lo mismo con el otro y se lo di. 

También se lo puso, tenia las manos mas chicas que y< 
asi es que le hacian el efecto de un par de manoplas, d 
esas que suelen verse colgadas en las vidrieras de Is 
armerías. 

El indio parccia un mono. Abria los dedos y se mirab 
las manos encantado. 

Le dejé gozar un rato, y cuando me pareció que habí 
estado bastante tiempo en posesión de mis guantes, se h 
pedí para ponérmelos. 

— Ese no dando, me contestó. 

La jugada no estaba en mis libros. Perder mis guanta 
equivalía á estropearme las manos, sin remisión. 

— Te los compro, le dije, viendo que cerraba los pune 
como para asegurar mejor su presa. 

Hizo un movimiento negativo con la cabeza. 
Metí la mano al bolsillo, saqué una libra esterlina y se 1 
ofrecí, creyendo picar su codicia. 

Tomóla; pero no me dio los guantes. 
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— Dame las botas de las manos, le dije. 

— Eso no vendiendo, me contestó, — llevando á la Jun- 
ta, como cristiano. 

— Entonces dando la libra esterlina, le dije. 

— Yo indio pobre, vos cristiano rico, repuso. 

Y junto con la contestación se guardó la libra, deján- 
dome con un palmo de narices. 

Todos los circunstantes festejaron con risotadas espontá- 
neas la treta del indio. 

Mi compadre Baigorrita, me dijo: Viejo diablo, eh? 

Tuve que amoldarme á las circunstancias y que decla- 
rarme neófito en materia de escamoteos. 

Las visitas se fueron retirando poco á poco. 

Yo estaba cansado, y por ciertas razones tenia necesidad 
de mudarme la ropa. 

Salí sin ceremonia del toldo. 

Habia mucba jente afuera, charlando alegramente con 
los de mi comitiva, al mismo tiempo que le daban un avance 
á una parva de algarroba. Habia dos cosechadas para el 
invierno. 

Tenian hambre. 

Llamé á Juan de Dios San Martin, el chilenito, y lo 
mismo que si hubiera estado en la estancia del amigo mas 
íntimo, le dije: Dile á mi compadre que me haga carnear 
ana res para la jente. 

Se fué, y al punto volvió diciéndome que ya la traian. 

Con efecto, un rato después, dos indios traian una vaca 
enlazada. 

La carnearon las chinas, entregándole la mayor parte á 
mi jente. 

El fogón estaba pronto ya. 

No queriendo pernoctar en el toldo de mi compadre, 
campé al raso. 

La tarde se acercaba. 

Las chinas recojian el ganado manso, arreándolo á pié 
seguidas de muchos perros tan grandes como flacos, que 
llamaban la atención. 

Las cabras y las ovejas venian mezcladas. 
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Llegaron á la puerta de los corrales; los perros sepa- 
raron las especies, y las chinas las majadas, encerrando cada 
una de ellas en su respectivo corralito. 

La operación se hizo con la misma facilidad con que un 
niño separarla de una canastilla llena de cuentas negras y 
blancas las que quisiera. 

Cuando alguna cabra ú oveja se quedaba en la majada 
que no le correspondía, los perros la volvían al redil. 

Me avisaron que el asado 'estaba pronto. Acabé de mu- 
darme, y ocupé mi puesto en la rueda del fogón. 

Al sentarme vi cruzar una cara patibularia. 

Parecía un indio. 

Quién era? 
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mal empleada. 

La vida se pasa sin sentir. 

Como dice la sentencia árabe, no es mas que el camino 
de la muerte. 

Cuando menos lo esperamos nos sorprende el invierno; 
y recien como la cigarra imprevisora, nos apercibimos de 
que hemos pasado el verano cantando, sin pensar en nada. 

Nuestros cabellos, con los que jugueteaba ebúrnea y afi- 
lada mano, se han puesto canos. Nadie los toca ya. 

Nuestros ojos han perdido su brillo magnético. Nadie 
los mira. 

Nuestra tez tersa y sonrosada, se ha vuelto amarillento 
y seco pergamino. Nadie repara en ella. 

En el corazón apenas arde una llama moribunda seme- 
jante al pálido resplandor de una lámpara sepulcral. Pero, 
ay! Quién se inflama en el tibio calor suyo? 

De esperanza en esperanza, de ilusión en ilusión, de 
desengaño en desengaño, de decepción en decepción, de 
caída en caida, de percance en percance, de desvarío en 
desTarío, rodamos fatalmente y llegamos al borde de la 
tamba, cayendo en su misteriosa oscuridad para cesar do 
sufrir , ó sufrir mas. 
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Hemos aspirado, no hemos hecho nada por nosotros ni 
por la humanidad, — y hemos consumido una existencia ro- 
busta, exuberante con cuya savia se han alimentado quién 
sabe cuantos parásitos afortunados, esclamando mil veces: 
IJn vain, helas ¡en vain! 

Y por todo consuelo, nos contentamos con darle al mundo 
y á sus pompas vanas un adiós irónico, escribiendo en forma 
de epigrama postumo un epitaño. 

Ci-git Pirón, qui ne fut rien, 
Pas méme académicien. 

Si la vida se pasa así, — de cualquier modo, con mas 
razón se pasa cualquier noche. 

La primera que dormí en Quenque, al raso, cerca del 
toldo de mi compadre Baigorrita, pertenece á ese jénero. 
Creo que ni recuerdos tuve. 

De ella solo puedo decir que dormí. 

Mi fatigado cuerpo no sintió, ni el aire de la noche, ni 
la dureza del suelo, ni la famélica inquietud de los perros, 
que devoraban los rezagos y huesos de nuestro fogón, haciendo 
crujir sus afilados dientes, hasta romperlos y chupar el es- 
condido tuétano. 

Los indios no les dan de comer á sus perros, y sin em- 
bargo tienen muchos; en cada toldo hay una jauría. 

Los pobres viven de los bichos del campo, que cazan, 
— ó como los avestruces, pescando moscas al vuelo. 

El hambre les hace adquirir una destreza increíble. 
Mosca que zumba por sus narices va á parar al estómago. 

Los tratan con la mayor dureza; el. que no está lleno de 
chichones tiene alguna cicatriz agusanada. 

Es lo que sacan cuando se acercan á algún fogoñ, 6 
cuando al carnear una res se arriman tímidamente á ella 
para chupar siquiera la sangre que riega el suelo. 

Las chinas son las que tienen alguna compasión de ellos. 
Son sus compañeros inseparables. Van al monte y al agua 
con ellas; con ellas recojen el ganado; y al lado de ellas 
duermen. 

A los indios no los siguen jamás. 
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En mi fogón se dieron una panzada qué debe haber 
hecho época entre ellos. 

A esta hora deben estar cantando con himnos caninos, 
y en el mismo bronco lenguaje con que ladran á la luna, 
por no decir adoran, — la jenerosidad y espléndida magni- 
ficencia de unas jentes cstrañas, que anduvieron por allí, 
con caras desconocidas, vistiendo trajes que no habian visto 
jamás y hablando un idioma inintelijible, aunque agradable 
á BU oido. 

Amaneció. 

Nos dimos los buenos dias con los franciscanos, nos le- 
vantamos, tomamos mate y nos preparamos para recibir 
visitas que no tardaron en llegar. 

Mi compadre Baigorrita, se habia bañado muy temprano, 
y descalzo y con los calzoncillos arrollados sobre la rodilla 
y las mangas de la camisa arremangadas, atusaba un caballo 
que estaba en el palenque. 

Me acerqué á él, le saludé, y sin interrumpir su faena 
me contestó con una sonrisa afable, haciéndome decir con 
Juan de Dios San Martin que andaba por ahí: «Que es- 
tuviera á gusto, que aquella era mi casa.» 

Le contesté dándole las gracias. 

T, pegando el ultimo tijeretazo me invitó á pasar á su 
toldo. 

Acepté, y entramos en él. 

Tres fogones ardían. 

Al rededor de ellos las chinas y las cautivas preparaban 
el almuerzo, que consistía en puche1^o y asado. 

Nos sentamos quedando mi compadre enfrente de mí. 

Empezaron á entrar visitas, se colocaron en dos filas y 
la charla no se hizo esperar. 

Eran todas personas de importancia. 

No siendo Juan de Dios San Martin, bastante buen len- 
guaraz, mandaron llamar otro cristiano, hombre de la entera 
confianza de Baigorrita. 

Era necesario que todos los circunstantes se enterasen 
perfectamente bien de mis razones. 

Vino Juancito, que así se llamaba el perito, y se colocó 
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los lagares donde la tierra estaba mas húmeda, cuatro líneai 
de espesor. 

Junto con el sol sopló el cierzo pampeano y comenzó i 
levantarse la niebla en todas direcciones. 

La helada iba desapareciendo gradualmente, y los rayoi 
solares, abriéndose paso al través del velo acuoso que pre 
tendia interceptarlos. 

El calórico, causa y efecto de todo cuanto constituye e 
planeta en que vivimos, disipaba el fenómeno que él mism< 
habia orijinado. 

Eran las ocho de la mañana, y el horizonte y el ciel( 
estaban ya completamente despejados. 

Bebieron los caballos, ensillamos, montamos, y, rumbeand< 
al Sud, tomamos el camino de Quenque, dejando á la izquierdt 
el que conducia á las tolderías de Calfucurá. 

Galopamos un rato, hasta que los animales sudaron, su 
hiendo siempre por un terreno arenoso, salpicado de arbustos 
descendimos después entrando en una zona mas accidentada 
y, al rato, descubrimos, hacia el Oriente los primeros toldoi 
de la tribu de Baigorrita y algún ganado vacuno y yeguarizo 

Hice alto para no alarmar á los vijilantes y desconfiado 
moradores de aquellas comarcas, que veloces como el vient( 
no tardaron en ponerse á tiro de fusil de nosotros para re 
conocernos 

Destaqué sobre ellos á Mora, les habló y al punto es 
tuvieron junto con él á mi lado, saludándome y dándome li 
bien veuida. 

Nada sabian de mi visita á Baigorrita. 

Pero sabiendo que me hallaba dias antes en Leubucó 
habían calculado que era yo el que llegaba, afirmándolos ei 
sus conjeturas el aire de mi marcha y el orden en que h 
efectuaba. 

Me habían descubierto desde que se levantaron los pri 
meros polvos en Fitralauquen. La mirada de los indios ei 
como la de los gauchos. Descubren á inmensas distancia! 
sin equivocarse jamás los objetos, distinguiendo perfecta 
mente si el polvo que asoma lo levantan animales alzados < 
jinetes que corren. 
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Caando vacilan, dudando de si el objeto se mueve ó no, 
recurren á un medio muy sencillo para salir de dudas. To- 
man el cuchillo por el cabo, lo colocan perpendicularmente 
en la nariz y dirijen la visual por el filo, que sirve de punto 
de mira; yes claro que si el objeto se desvía de él, no está 
inmóvil, — debe ser un árbol, un arbusto, una espadaña, 
mía carda, cuyas proporciones crecen siempre en el espacio 
por los efectos caprichosos de la luz. 

A propósito de carda ^ no vayas á creer Santiago amigo, 
que me refiero al cardo ^ que no existe en la Pampa, pro- 
piamente hablando. 

La carda se le parece algo, es mas bien una especie de 
captus, crece hasta tres varas y produce unas bellotas verdes 
y granulentas, como la fruta mora, en las que, cuando están 
secas, se encuentra un gusanillo que es la crisálida del 
tábano. 

La carda es un gran recurso en el campo. Su lena no 
es fuerte, pero arde admirablemente. Es como yesca, y las 
bellotas cuando se queman, forman unos globulitos preciosos 
que parecen fuegos artificiales y distraen en sumo grado la 
imajinacion. 

Al rededor de un fogón de carda puede uno quedarse 
horas enteras entretenido, viendo al fuego devorar sin saciarse 
con pasmosa rapidez cuanta leña se le echa, brillar y des- 
aparecer las bellotas encandescentes como juegos diamantinos. 
La carda tiene otra virtud recóndita. 
Cuando el caminante fatigado de cansancio y apurado 
por la sed, encuentra una carda frondosa se detiene al pié 
de ella, como el árabe en el fresco oasis. Arranca el tallo, 
y en el alveolo que queda entre las hojas, encuentra siempre 
gotas de agua cristalina, fresca y pura, que son el rocío 
de la noche guarecido allí contra los inclementes rayos 
del sol. 

Conversé un momento con los recien llegados, y después 
que los avié con yerba, azúcar, tabaco y papel, seguí la 
marcha, cortando ellos para sus toldos. 

Galopamos un rato y llegamos á un monte bastante 
tapido y abundante en árboles seculares. Las quemazones 

4* 



habían hecho estragos eu aquellos jigantes de la vejetacion. 
Algunos estaban carbonizados desde el tronco hasta la copa, 
y al menor empuje perdían su quicio y caían deshechos en 
mil pedazos. 

Encontré buen pasto y resolví descansar allí un rato. 
Aunque no lo hubiera resuelto habría tenido que hacer alto 
largo tiempo. 

Una muía espantadiza se asustó del ruido de un calderón 
medio quemado, que se vino al suelo, por arrancar un gajo 
para hacer fuego y calentar agua, — disparó é hizo disparar 
las tropillas. 

El tiempo que se tardó en repuntarlas bastó para tomar 
algunos mates. 

Mudamos, y estando á medio camino de Quenque, y siendo 
temprano, seguí la marcha por entre el bosque, tardando 
como una hora en salir de él. 

Caímos á un bajo, cruzamos un salitral y avistamos al 
mismo tiempo que las cuchillas de unos médanos lejanos, 
unos polvos que venían hacia nosotros. 

Poco tardamos en encontrarnos. 

Era jente de Baigorrita que salía á recibirme. 

Hicimos alto, destacamos nuestros respectivos parlamen- 
tarios, cambiamos muchas razones y formando un solo grupo 
nos lanzamos al gran galope. 

Otros polvos que se alzaron en la misma dirección, de 
los anteriores, anunciaron que Baigorrita venía ya. 

Yo no podía olvidar, que conmigo iban los franciscanos 
y que me había comprometido á que volvieran á su Con- 
vento sanos y salvos. Veia por momentos el instante en que 
daban una rodada y se rompían el bautismo. Recojí la 
rienda á mi caballo, acorté el galope y seguimos al trote. 

Baigorrita se acercaba como con unos cincuenta jinetes. 
Estábamos á la altura de la casa del capitanejo Caniupan, 
amigo ranquelíno, que había conocido en la frontera; indio 
manso y caballero, — de los pocos que no piden cuanto sus 
ojos ven. 

Baigorrita no anduvo con las ceremonias imponentes da 
Kamon, ni con los preámbulos fastidiosos de Mariano Rosas- 
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En cuaDto nos pusimos á distancia de podernos ver las caras, 
hicimos alto. 

Se destacó solo, y yo también. 

Picamos al mismo tiempo nuestros caballos, y, sin mas 
ni mas, nos dimos un apretón de manos y un abrazo, como 
si fuera la milésima vez que nos veíamos. 

El grupo que venia y el que iba se confundieron en 
uno solo. 

Galopábamos y conversábamos con Baigorrita, sirviéndole 
á él de lenguaraz, Juan de Dios San Martin, un chilenito, 
de quien hablaré en oportunidad, y á mí. Mora. 

Baigorrita no habla en castellano, lo entiende apenas. 

En media hora mas de camino estuvimos en su toldo. 

Allí nos esperaba alguna jente reunida. 

Todos me saludaron, lo mismo que á mi jente, con res- 
peto y cariño. 

El toldo de Baigorrita no tenia nada de particular. Era 
mas chico que el de Mariano Rosas , y estaba desmantelado. 

Entramos en él. Mi compadre no brillaba por el aseo 
de su casa. En su toldo habia de cuanto Dios crió, muchos 
ratones, chinches, pulgas y algo peor. 

A cada rato sorprendía yo en mi ropa algún animalito 
imprudente que, hambriento, buscaba sangre que chupar. 
Para un soldado esto no es novedad. Los tomaba y con 
todo disimulo los pulverizaba. 

Tuvimos una conferencia larga y pesada. Mi compadre 
me presentó á sus principales capitanejos y á varios indios 
viejos, importantes por la esperiencia de sus consejos. 

Les regalé sobre tablas algunas bagatelas. A mi com- 
padre le di mi revólver de seis tiros, unas camisas de crimea, 
calzoncillos y medias. A mi ahijado dos condores de oro. 

Los franciscanos y mis ayudantes hicieron también sus 
regalitos. La recepción habia sido tan sencilla y cordial 
que todos habían simpatizado con aquella indiada. 

Después que los saludos y presentaciones oficiales pasaron,, 
'ino la conversación salpicada de dichos y agudezas. 

Un indio, que por lo menos tendría sesenta años, muy 
jovial y chistoso, grande amigo de Pichun, el finado padre 



(le Baigorrita, muy querido y respetado de este, viendo mis 
manos cubiertas con algo de que él no tenia idea, me pre- 
guntó en buen castellano: 

— Qué es eso, che? 

Eran mis gruesos guantes de castor^ prenda que yo es- 
timaba mucho, porque tengo la debilidad de cuidarme de- 
masiado quizá las manos. 

Me vi embarazado momentáneamente para contestar. 

Si decia guantes, me iba á entender tanto como si dijera 
matraca. 

Humeando la respuesta, — le contesté: 

-^ Son las botas de las manos. 

Los ojos del indio brillaron como si hubiera hecho un 
descubrimiento y agregó: 

— Cosa linda, guena. 

Y esto diciendo me agarró las dos manos con las suyas. 

Retiré una, desabroché el guante y ayudándole á tirar 
me lo saqué. 

El iiidio se lo puso en el acto. 

Hice lo mismo con el otro y se lo di. 

También se lo puso, tenia las manos mas chicas que yo, 
así es que le hacian el efecto de un par de manoplas, dé 
esas que suelen verse colgadas en las vidrieras de las 
armerías. 

El indio parecía un mono. Abria los dedos y se miraba 
las manos encantado. 

Le dejé gozar un rato, y cuando me pareció que habia 
estado bastante tiempo en posesión de mis guantes, se los 
pedí para ponérmelos. 

— Ese no dando, me contestó. 

La jugada no estaba en mis libros. Perder mis guantes 
equivalía á estropearme las manos, sin remisión. 

— Te los compro, le dije, viendo que cerraba los puños 
como para asegurar mejor su presa. 

Hizo un movimiento negativo con la cabeza. 
Metí la mano al bolsillo, saqué una libra esterlina y se la 
ofrecí, creyendo picar su codicia. 

Tomóla; pero no me dio los guantes. 
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— Dame las botas de las manos, le dije. 

— Eso no vendiendo, me contestó, — llevando á la Jun- 
ta, como cristiano. 

— Entonces dando la libra esterlina, le dije. 

— Yo indio pobre, vos cristiano rico, repuso. 

Y junto con la contestación se guardó la libra, deján- 
dome con un palmo de narices. 

Todos los circunstantes festejaron con risotadas espontá- 
neas la treta del indio. 

Mi compadre Baigorrita, me dijo: Viejo diablo, eh? 

Tuve que amoldarme á las circunstancias y que decla- 
rarme neófito en materia de escamoteos. 

Las visitas se fueron retirando poco á poco. 

Yo estaba cansado, y por ciertas razones tenia necesidad 
de mudarme la ropa. 

Salí sin ceremonia del toldo. 

Habia mucba jente afuera, charlando alegramente con 
los de mi comitiva, al mismo tiempo que le daban un avance 
i una parva de algarroba. Habia dos cosechadas para el 
invierno. 

Tenian hambre. 

Llamé á Juan de Dios San Martin, el chilenito, y lo 
mismo que si hubiera estado en la estancia del amigo mas 
intimo, le dije: Dile á mi compadre que me haga carnear 
ana res para la jente. 

Se fué, y al punto volvió diciéndome que ya la traian. 

Con efecto, un rato después, dos indios traian una vaca 
enlazada. 

La carnearon las chinas, entregándole la mayor parte á 
mi jente. 

El fogón estaba pronto ya. 

No queriendo pernoctar en el toldo de mi compadre, 
campé al raso. 

La tarde se acercaba. 

Las chinas recojian el ganado manso, arreándolo á pié 
seguidas de muchos perros tan grandes como flacos, que 
llamaban la atención. 

Las cabras y las ovejas venían mezcladas. 
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Llegaron á la puerta de los corrales; los perros sepa- 
raron las especies, y las chinas las majadas, encerrando cada 
una de ellas en su respectivo corralito. 

La operación se hizo con la misma facilidad con que un 
niño separarla de una canastilla llena de cuentas negras y 
blancas las que quisiera. 

Cuando alguna cabra ú oveja se quedaba en la majada 
que no le correspondía, los perros la volvían al redil. 

Me avisaron que el asado 'estaba pronto. Acabé de mu- 
darme, y ocupé mi puesto en la rueda del fogón. 

Al sentarme vi cruzar una cara patibularia. 

Parecía un indio. 

Quién era? 



XLIV. 

Qoé es la vida. — Beflexionee. — Los perros de los indios. — Becuerdos 
qne deben tener de mi magnificencia. — Un intérprete. — Cambio de ra- 
zones. — Sans faqon. — Tapaí y Tapaú — Detalles. — En Santiago y 
Córdoba los pobres hacen lo mismo que los indios. — Finjimiento. — 
Otra vez la cara patibularia. — Averiguaciones. — Una navaja de barba 

mal empleada. 

La vida se pasa sin sentir. 

Gomo dice la sentencia árabe, no es mas que el camina 
de la muerte. 

Cuando menos lo esperamos nos sorprende el invierno^ 
y recien como la cigarra imprevisora, nos apercibimos de 
que hemos pasado el verano cantando, sin pensar en nada. 

Nuestros cabellos, con los que jugueteaba ebúrnea y afi- 
lada mano, se han puesto canos. Nadie los toca ya. 

Nuestros ojos han perdido su brillo magnético. Nadie 
los mira. 

Nuestra tez tersa y sonrosada, se ha vuelto amarillento 
y seco pergamino. Nadie repara en ella. 

En el corazón apenas arde una llama moribunda seme- 
jante al pálido resplandor de una lámpara sepulcral. Pero, 
ay! Quién se inflama en el tibio calor suyo? 

De esperanza en esperanza, de ilusión en ilusión, de 
desengaño en desengaño, de decepción en decepción, de 
caida en caida, de percance en percance, de desvarío en 
desvarío, rodamos fatalmente y llegamos al borde de la 
tamba, cayendo en su misteriosa oscuridad para cesar do 
sufrir, ó sufrir mas. 
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Hemos aspirado, no hemos hecho nada por nosotros ni 
por la humanidad, — y hemos consumido una existencia ro- 
busta, exuberante con cuya savia se han alimentado quién 
sabe cuantos parásitos afortunados, esclamando mil veces: 
En vain, helas ¡en vain! 

Y por todo consuelo, nos contentamos con darle al mundo 
y á sus pompas vanas un adiós irónico, escribiendo en forma 
de epigrama postumo un epitafio. 

Ci-git Pirón, qui ne fut rien, 
Pas méme académicien. 

Si la vida se pasa asi, — de cualquier modo, con mas 
razón se pasa cualquier noche. 

La primera que dormí en Quenque, al raso, cerca del 
toldo de mi compadre Baigorrita, pertenece á ese jénero. 
Creo que ni recuerdos tuve. 

De ella solo puedo decir que dormí. 

Mi fatigado cuerpo no sintió, ni el aire de la noche, ni 
la dureza del suelo, ni la famélica inquietud de los perros, 
que devoraban los rezagos y huesos de nuestro fogón, haciendo 
crujir sus afilados dientes, hasta romperlos y chupar el es- 
condido tuétano. 

Los indios no les dan de comer á sus perros, y sin em- 
bargo tienen muchos; en cada toldo hay una jauría. 

Los pobres viven de los bichos del campo, que cazan, 
— ó como los avestruces, pescando moscas al vuelo. 

El hambre les hace adquirir una destreza increíble. 
Mosca que zumba por sus narices va á parar al estómago. 

Los tratan con la mayor dureza; el. que no está lleno de 
chichones tiene alguna cicatriz agusanada. 

Es lo que sacan cuando se acercan á algún fogoñ, ó 
cuando al carnear una res se arriman tímidamente á ella 
para chupar siquiera la sangre que riega el suelo. 

Las chinas son las que tienen alguna compasión de ellos. 
Son sus compañeros inseparables. Van al monte y al agua 
con ellas; con ellas recojen el< ganado; y al lado de ellas 
duermen. 

A los indios no los siguen jamás. 
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En mi fogón se dieron una panzada qué debe haber 
hecho época entre ellos. 

A esta hora deben estar cantando con himnos caninos, 
y en el mismo bronco lenguaje con que ladran á la luna, 
por no decir adoran, — la jenerosidad y espléndida magni- 
ficencia de unas j entes cstrañas, que anduvieron por allí, 
con caras desconocidas, vistiendo trajes que no habían visto 
jamás y hablando un idioma inintelijjible, aunque agradable 
á su oido. 

Amaneció. 

Nos dimos los buenos dias con los franciscanos, nos le- 
vantamos, tomamos mate y nos preparamos para recibir 
visitas que no tardaron en llegar. 

Mi compadre Baigorrita, se habia bañado muy temprano, 
y descalzo y con los calzoncillos arrollados sobre la rodilla 
y las mangas de la camisa arremangadas, atusaba un caballo 
que estaba en el palenque. 

Me acerqué á él, le saludé, y sin interrumpir su faena 
me contestó con una sonrisa afable, haciéndome decir con 
Juan de Dios San Martin que andaba por ahí: «Que es- 
tuviera á gusto, que aquella era mi casa.» 

Le contesté dándole las gracias. 

Y, pegando el ultimo tijeretazo me invitó á pasar á su 
toldo. 

Acepté, y entramos en él. 

Tres fogones ardían. 

Al rededor de ellos las chinas y las cautivas preparaban 
el almuerzo, que consistía en puchero y asado. 

Nos sentamos quedando mi compadre enfrente de mí. 

Empezaron á entrar visitas , se colocaron en dos filas y 
la charla no se hizo esperar. 

Eran todas personas de importancia. 

No siendo Juan de Dios San Martin, bastante buen len- 
gnaraz, mandaron llamar otro cristiano, hombre de la entera 
confianza de Baigorrita. 

Era necesario que todos los circunstantes se enterasen 
perfectamente bien de mis razones. 

Vino Juancito, que así se llamaba el perito, y se colocó 
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entre mi compadre y yo, dando la espalda á la entrada del 
toldo. 

Era un zambo motoso, de siete pies de alto, gordo como 
un pavo cebado. 

Su traje consistía en un simple chiripá de jerga pampa. 

En §u fisonomía estaban grabados con caracteres ine- 
quívocos los instintos animales mas groseros. Todas sus 
ficciones eran deformes, y á la manera de los indios, se 
habia arrancado con pinzas los pelos de la cara, pintado los 
pómulos y los labios. Su mirada era chispeante, pero no 
revelaba ferocidad. 

Le dije mis primeras razones. Intentó traducirlas. 
No pudo, sus oidos no hablan jamás escuchado un len- 
guaje tan culto como el mió. Y eso que yo me esforzaba 
siempre en espresarme con estudiada sencillez. No en- 
tendía jota. 

Al trasmitirle á mi compadre Baigorrita mis razones, €a- 
margo y Juan de Dios San Martin, le decían: — El coronel 
no ha dicho eso. 

Las visitas impacientadas gruñían contra el zambo. Él, 
avergonzado y turbado de su imbecilidad, sudaba la gota 
gorda. Su cara y su pecho traspiraban como si estuviera 
en un baño ruso, despidiendo un olor grasiento peculiar, 
que volteaba. 

Cuando su confusión llegó hasta el punto de sellarle los 
labios, cayó en una especie de furor concentrado. Levan- 
tóse de improviso, y diciendo: <'Me voy, ya no sirvo»), se 
marchó. 

Nadie hizo la menor observación. 

La conversación continuó, haciendo de intérpretes los 
otros lenguaraces. 

Las mujeres de mi compadre, las chinas y cautivas se 
pusieron en movimiento, y el almuerzo vino. 

A cada cual le tocó, lo mismo que en el toldo de Ma- 
riano Kosas, un enorme plato de madera con carne cocida, 
caldo, zapallos y choclos. 

Yo, ya estaba en mi centro. 

Comí sans fagon. 



Tomaba las posturas que me cuadraban mejor, y calcu- 
lando que lo que iba á hacer produciría buen efecto en el 
dueño de casa y en los convidados, me quité las botas y 
las medias; saqué el puñal que llevaba á la cintura y me 
puse á cortar las uñas de los pies, ni mas ni menos que 
si hubiera estado solo en mi cuarto, haciendo la policía 
matutina. 

Mi compadre y los convidados estaban encantados. Aquel 
coronel cristiano parecía un indio. Qué mas podían ellos 
desear? Yo iba á ellos. Me les asimilaba. Era la con- 
quista de la barbarie sobre la civilización. El Ludus Vic- 
torius, imperator, del sueño que tuve en Leubucó la noche 
en que Mariano Rosas me hizo beber un cuerno de aguar- 
diente estaba allí transíigurado 

Guando acabé la operación de cortarme las uñas de los 
pies, me limpié las de las manos, y para completar la co- 
medía me escarbé los dientes con el puñal. 

Trajeron el asado, agua y trapos. En lugar de hacer 
uso del cuchillo de la casa, hice uso del mío. 

El indio antes del dia se presentó á la sazón con mis 
guantes, se me sentó al lado y le dio por jugar con mi pera, 
insistiendo en que la había de trenzar, porque era linda, 
según él decía. Le dejé hacer su gusto. 

Terminado el almuerzo, trajeron unas cuantas botellas 
de aguardiente y entre yapai y yapaí las apuramos. 

Mi ahijado, á quien el dia antes había acariciado, se 
acercó á mí. Le hice un cariño. Una cautiva le habló en 
la lengua, y el chiquilin juntó las manos, y todo ruborizado 
me dijo: «bendición». 

— «Dios te haga buen cristiano, ahijado», le contesté, 
y echándole los brazos le senté entre mis piernas. 

El chiquilin se quedó como en misa. Saqué el reloj y 
se lo puse al oído para que oyera el tic -tac de la rueda: 
siguió inmóvil. Guardé el reloj, y viendo que por sobre su 
cabecita caminaban ciertos auímalitos de mil pies, — me 
puse á espulgarlo. 

Comprendo, Santiago amigo, que estos detalles son poco 
filosóficos é instructivos; pero hijo mío, ya que no puedo 
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cantar las glorias de mi espada, permíteme describirte sin 
rodeos, cuanto hice y vi entre los Ranqueles. 

El pulcro y respetable público tendrá la bondad de ser 
induljente, á no ser que prefiera, lo que no suele ser raro, 
la mentira á la verdad. 

Bien n^est beau que le vrai. 

Tomo el dicho por los cabellos y continúo. 

Mi ahijado estaba acostumbrado á la operación. Los in- 
dios se la hacen unos á otros, al rayo del sol, con un apén- 
dice que dejo á tu perspicacia adivinar. 

De gustos no hay nada escrito. 

Una ostra cruda es para algunos el bocado mas sabroso. 
Yitelio, se comía, para abrir el apetito, cuarenta docenas de 
una sentada. 

Algunos buscan el queso hediondo, y prefieren el que 
camina. 

Mientras tanto, otros, no pueden pasar ni lo uno ni lo 
otro. 

No nos admiremos de la costumbre de los indios. 

He de repetir hasta el cansancio, que nuestra civilización 
no tiene el derecho de ser tan orgullosa. 

En Santiago del Estero, donde lengua y costumbres 
tienen un sabor primitivo, los pobres hacen lo mismo que 
los indios. 

El que quiera verlo, no tiene mas que tomar la mensa- 
jería del Norte y dar un paseo por aquella provincia ar- 
j entina. 

T en la sierra de Córdoba hacen igual cosa. Está mas 
cerca y la escursion seria mas pintoresca. 

Mi ahijado se quedó dormido. 

Le acomodé la cabecita sobre uno de mis muslos y le 
dejé quieto. 

Las visitas se fueron retirando. 

Algunas se echaron, quedándose dormidas. 

Yo, siguiendo mi plan de hacerme interesante, las imité. 
Qué habia de dormir! Era imposible. Cuerpos estraños al 
mió, me tenian en una ajitacion indescriptible. 

Me quedé no obstante en el toldo haciendo que dormia. 
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Ronqué. 

Mi compadre impuso silencio. Debia mirarme con 

placer. 

De repente llamé con voz trémula y débil á Rufino Pe- 
reira. 

No contestó; no podía oírme. Lo calculaba. 

Entonces, finjiendo un enojo terrible, me incorporé súbito 
y grité con todas mis fuerzas : 

Rufino ! Rufino ! ! 

« 

Rufino contestó de lejos, — voy, señor, y entró volando 
en el toldo. 

—- Por qué no venias? 

— No habia oido. 
Le apostrofé. 

Mi compadre fumaba tranquilamente su pipa, rodeado de 
sus tres hijos menores dormidos. 

Me miró como diciendo para sus adentros: Este hombre, 
es un hombre. 

Mis contrastes le seducían. La dulzura, la aspereza, la 
calma y la irascibilidad hablan muy alto á la imajinacion 
de un salvaje. 

— Tráeme mi navaja de barba, le dije á Rufino. 
Salió. 

— Compadre, continué, dirijiéndome á mi huésped, le 
voy á hacer un regalo; veo que Vd. se afeita. 

No contestó, porque no entendía. Los lenguaraces se 
hablan retirado. Llamó á Juan de Dios San Martin. Entró 
este y junto con él Rufino, trayendo la navaja y el asen- 
tador, que tenia cuatro faces, una con piedra. 

Tómelo y haciéndole ver á mi compadre como se asen- 
taba la navaja le di ambas cosas. 

Las tomó y viendo primero si se adaptaban al bolsillo 
de su tirador, las colocó en seguida en él. 

Salí del toldo. Me mudé la ropa, después que Carmen 
me ayudó á eliminar los intrusos que se hablan guarecido 
en mis cabellos; di un paseo porque tenia necesidad de 
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respirar el aire libre y puro del campo, haciendo fuego con 
él revólver sobre algunos caranchos y teruteros; y al rato 
volví al fogón, para acabar de disipar con café los efectos 
del aguardiente. 

De regreso de la caminata, pasé por detrás del toldo de 
mi compadre y volví á ver la cara patibularia del dia antes, 
apoyada con aire sombrío en la costanera del ranchito, que 
servia de cocina, y que sobresalía media vara. 

Junto con ella estaba otra juvenil, de aspecto estraño y 
marcadamente de cristiano. 

La curiosidad me acercó á ellos. 
Les dirijí la palabra, — callaron. 

No entienden? — les dije, con cierta acritud, — Me con- 
testaron en lengua de indio. 

Comprendí que no querían hablar conmigo. 

El hecho acabó de despertar mi curiosidad. 

No puedo decir por qué, pero lo cierto es que la primera 
cara me alarmaba. 

Seguí mi camino con el intento de averiguar quiénes eran 
aquellos desconocidos. 

Entré en el toldo de mi compadre. 

Estaba solo con sus hijos, en la misma postura en que 
le había dejado hacia un rato, y picaba tabaco. 

Con qué? * 

Nada menos que con la navaja de barba que le acababa 
de regalar. 

El asentador le servia de punto de apoyo. 

Bien empleado me está, dije para mi coleto, por haber 
gastado pólvora en chimangos. 

Mi compadre se sonrió complacido, y con una cara como 
unas pascuas y mirándose en la superficie tersa y lustrosa 
de la navaja, me dijo: 

Lindo. 

Es verdad, le contesté, murmurando, no te degollaras con 
ella; y agregando al mismo tiempo que hacia el ademan de 
afeitarme, — mejor es para esto. 
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Me entendió, y repuso: 

— Cuchillo. 

Quería decirme que el cuchillo era mas aparente para 
afeitarse. 

Llamó á Juan de Dios San Martin. 

Mientras éste venia, salí del toldo para contarles á mis 
ayudantes y á los franciscanos qué suerte habia corrido la 
navaja de Rodgers. 



MAVBXLIjA. II. 



XLV. 

Dos desconocidos. — El cuarterón. — El mayor Golchao y su hijo. — 
Una cantiva esplica quien era Golchao y refiere su historia. — Provoca- 
ciones de Caiomuta. — GucUicho redondo. — Contradicciones del cuar- 
terón. — Juan de Dios San Martin. — Dudas sobre la fidelidad conyugal. 
Picando tabaco. — Betrato de Baigorrita. — Un espía de Calíncurá. 

En el fogou no habia nadie. 

Todos estaban detrás de la cocina, porque en ese sitio 
no daba el sol. 

Buscaba á quien contarle el uso que mi compadre hacia 
de mi rica navaja de barba. 

Fui pues en busca de mis compañeros de peregrinación. 

Hablaban con los dos desconocidos. 

Les llamé aparte, hicieron una rueda, dejándome dentro, 
y les conté el caso, riéndome á carcajadas. 

Unos cuantos, qué bárbaro! se oyeron al mismo tiempo. 

Después de un instante de hilaridad, pregunté, qué hom- 
bres son esos, con quienes hablaban Vds.? 

— No sabemos, contestaron unos. 

— Tratábamos de averiguarlo, los franciscanos. 

— Vamos á ver, repuse. 

— Me dirijí á ellos. Todos me siguieron. 

— Cómo te llamas, le pregunté al primero que habia 
visto. 

Era un cuarterón tostado por el sol, como de cuarenta 
años. 

Tenia una cara que daba miedo — grandes ojos negros, 
redondos, sin brillo, nariz aplastada, por cuyas ventanas 
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salían algunos pelos, boca grande, en la que vagaba una 
sonrisa sardónica, dejando entrever dos filas de dientes 
enormes, separados, como los del cocodrilo, todo ello en- 
cerrado dentro de un óvalo que empezaba con una frente 
estrecha, erizada de cabellos duros y parados como las 
espinas del puerco espin, y terminaba con una barba aguda, 
lijeramente retorcida para arriba. 

Estaba gordo y no tenia una sola arruga en el cutis. 
Llevaba un aro de oro en la oreja izquierda y la barba y el 
bigote se las habia arrancado con pinzas, á lo indio, de 
manera que en los poros irritados, se babia infiltrado el 
polvo mas tenue, dándole con la traspiración á su antipática 
&clia, el mismo aspecto que hubiera tenido si la hubiesen 
escalifícado con finísimas agujas y tinta china. 

Vestía' ropa andrajosa. No llevaba calzado, y eu sus pies 
encallecidos resaltaban unas grandes uñas incrustadas como 
conchas fósiles en calcárea roca. 

No me contestó. Pero fijó su mirada vaga en mí. 

Volví á interrogarle. 

Siguió callado, bajó la vista, la fijó en tierra, é hizo un 
ademan con los hombros, hundiendo el pescuezo en ellos, 
como quien dice: no sé, qué le importa á Vd. 

— Tú has de ser algún bellaco, le dije. 
No contestó. 

Entonces, dirijiéndome al mas joven: 

— Y tú, quién eres? le pregunté. 

Parecía un cuadro humano. Era un mono, vestido de 
gaucho. También estaba afeitado á lo indio, y su ropa era 
nueva y de buena calidad. Tendría diez y ocho años. 

— Soy hijo del mayor Colchao, me contestó. 

— Hijo del mayor Colchao ? repuse, con estrañeza. 
una cautiva que se habia allegado á nosotros, me dijo: 

— Es mi marido. 

— Tu marido? 

— Sí, señor. 

— Cómo es eso? 

— El cacique me ha casado con él. 

Me refirió entonces , que era de San Luis , que durante 
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algún tiempo había vivido con un indio muy malo. Que este 
había muerto á consecuencia de heridas recibidas en la 
última invasión que llevaron los Eanqueles al Rio 5^, cuando 
los derroté en los Pozos Covados, cerca de Santa Catalina; 
y que no habiendo dejado herederos, Baigorrita la había 
recojido y se la había dado al mayor Colchao, montonero 
de la jente del Chaco, refujiado en Tiera Adentro. Agregó 
que Colchao era muy bueno y que ahora era feliz. 

Vea, señor, me decia, como me castigaba el indio. Y 
mostraba los brazos y el seno cubiertos de moretones empe- 
dernidos y de cicatrices. Así, añadía, con mezclada espresion 
de candor y crueldad, — yo rogaba á Dios que el indio 
echara por la herida cuanto comiese. Porque tenia un ba- 
lazo en el pescuezo y por ahí se le salía todo, envuelto con 
el humor y . . . . 

Me dio asco aquella desdichada, cuyos ojos eran hermo- 
sísimos. Tenia una lubricidad incitante en la fisonomía. Era 
esbelta y graciosa. 

A fin de que no continuara el repugnante relato de las 
agonías de su opresor, y queriendo saber quién era ese mayor 
Colchao, la interrumpí, preguntándole: 

— Y quién es Colchao? 

— Ese hombre que habrá visto, señor, aquí, el que traía 
enlazada la res que le carneamos. 

Yo lo había tomado por un indio. 

Era un hombre insignificante. Mí compadre tenia mucha 
confianza en él. Hacia de capataz suyo. 

— Y este muchacho, dices que es hijo de Colchao? volví 
á preguntarle. 

— Sí, señor, repitió. 

— Y, dónde vives tú? le pregunté á aquel. 
~ En la toldería del capitanejo Estanislao. 

— Cerca de aquí? 

— No, señor. 

— Qué distancia hay? 

— Un día de camino (son treinta leguas en lenguaje con- 
vencional de los indios). 



69 

— Y á ése hombre le conoces? le pregunté, señalándole 
al cuarterón. 

— Sí, señor. 

— Desde cuándo? , 

— Hace tres dias. 

— Tres dias no mas? 

— Sí, señor. 

— Cómo así? 

— Lo he conocido en el campo, viniendo para acá. 

— De dónde venias? 

— Del toldo de Estanislao. 

— En qué rumbo queda? 

— Aquí (señalando al Sud Este). 

— En qué venia? 

— A caballo. 

— Con cuántos caballos? 

— En el montado. 

— Y de dónde venia? 

— De lo de Calfucurá. 

— Qué por ahí va el camino? 

— Por ahí. 

— Y cuántos dias de camino hay del toldo de Estanislao 
á lo de Calfucurá? 

— Dos dias y medio. 

— Y habla castellano ese hombre? 

— Sí, señor. 

— Aquí interrumpí el diálogo con el hijo de Colchao, y 
dirijiéndome al otro, le dije: 

— Con que te estabas haciendo el zonzo. 
Xo contestó. 

— Habla, imbécil, le dije. 

— Tengo vergüenza: me contestó. 

— Has de ser alguu bandido, repuse, y dándole las es- 
paldas, les dije en voz baja á mis ayudantes; averigüenle 
la vida. 

— Iba á retirarme, pero se me ocurrió una pregunta esen- 
cial. Se la hice. 

— De dónde eres? 
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— De Patagones. 

— Ah! dijo, mi ayudante Rodriguez, á mí me has dicho 
hace un rato que chileno. 

— Y á mí, no recuerdo quien, que de Bahia Blanca. 

— Sí, ha de ser algún picaro, les contesté. 

— Y esto diciendo, me dirijí al toldo de mi compadre. 

Estaba como le habia dejado, en la misma postura, se- 
guía picando tabaco con la navaja y hablaba con Juan de 
Dios San Martin. 

Me senté, y le hice preguntar por el lenguaraz, quien 
era el desconocido. 

Me contestó que no sabia, que lo habia visto; pero que 
habia creído que era de mi jente. 

Juan de Dios San Martin dijo, que él no habia reparado 
en semejante hombre. 

Le observé á mi compadre, qué cómo habia podido tomar 
por hombre mío un rotoso como ese. 

Se encojió de hombros y le ordenó á San Martin, que 
averiguase quién era, de dónde venia, qué quería? 

San Martin salió. 

Yo me eché en el suelo, como en mullido sofá. 

Mi compadre siguió imperturbable picando su tabaco. 

Estuvimos en silencio, mientras San Martin indagó lo que 
queríamos saber. 

Juan de Dios San Martin era el lenguaraz de mi com- 
padre, su secretario, su amigo, sirviente y confidente. Varias 
veces como representante suyo estuvo en el Rio 4**. 

Es un roto chileno; vivo como un rayo, taimado y meli- 
fluo; que sabe tirar y aflojar cuando conviene. Tiene 30 años 
y sabe leer y escribir perfectamente bien. Tenia varios 
libros, entre ellos un tratado de geografía. 

Como su cara hay muchas. No tiene nada de notable. 
Es blanco y de sangre pura. Según él, está entre los in- 
dios por rescatar algunos parientes mendocinos. Será ó no 
verdad. Yo solo sé que estando en el Rio 4® entre varias 
cautivas, que me mandó Mariano Rosas, que entregué al 
Padre Burela, venia una de diez y siete años, que se decía 
prima suya y que le estaba muy agradecida. 
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Pretendía también San Martin estar muy enamorado de 
una chiquilla de catorce años , que habia sido ya querida 
de mi compadre, quien se la había vendido. Y decía, que 
saldría de los indios cuando se la acabara de pagar. La 
chiquilla andaba por allí, era bonita y muy inocentona al 
parecer. Lo mismo que estaba con San Martin hubiera 
estado con otro. Era mendocina y vestía exactamente como 
una india. Su donosura contrastaba en estremo con su des- 
aseo. Reía y jugaba con todos mis ayudantes, con infantil 
desenfado; y su dueño j no se curaba de ello. El derecho 
de YÍda ó muerte que tenía sobre la pobre le inspiraba sin 
dada esa confianza. La institución es bárbara, nadie lo 
pondrá en duda. Pero hay que reconocer que entre los in- 
dios nadie se mata por celos. Algo mas; hay que reconocer, 
— que los casos de infidelidad son rarísimos allí. 

Mientras llega San Martin, con las noticias que ha ido 
á traer se me ocurre preguntar: 

La virtud de la fidelidad conyugal, que no puede ser con- 
vencional, sino que debe tener por base un sentimiento, — 
el amor, — donde estará mas segura; entre los ranqueles, ó 
entre los christianos? 

Me guardo bien de contestar. 

Prefiero esperar á San Martin, llamando tu atención, 
Santiago amigo, sobre los tipos que se refujian entre los in- 
dios. Calcula si ellos conocerán bien á los cristianos, sus 
ideas, sus tendencias, sus proyectos futuros, teniendo á su 
lado secretarios, lenguaraces, amigos, íntimos por el estilo 
del que te acabo de bosquejar. 

Aquel mundo es realmente digno de estudio. Lo tenemos 
encima, golpeando diariamente nuestras puertas, como los 
enemigos de Roma, en sus horas aciagas, y qué sabemos 
de él? 
, Que nos roban. 

Es bastante. Pero no es una noticia nueva para el país. 
Tanto valiera decirle, — hay guerra civil en Entre Ríos. La 
conciencia pública lo sabe, no lo vé; pero lo siente. Ella 
pregunta otra cosa. Cual es el remedio que costando menos 
sangre puede conciliar el hecho con el derecho? Y por 
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cantar las glorias de mi espada, permíteme describirte sin 
rodeos, cuanto hice y vi entre los Ranqueles. 

El pulcro y respetable público tendrá la bondad de ser 
induljente, á no ser que prefiera, lo que no suele ser raro, 
la mentira á la verdad. 

Bien n^est beau que le vrcii. 

Tomo el dicho por los cabellos y continúo. 

Mi ahijado estaba acostumbrado á la operación. Los in- 
dios se la hacen unos á. otros, al rayo del sol, con un apén- 
dice que dejo á tu perspicacia adivinar. 

De gustos no hay nada escrito. 

Una ostra cruda es para algunos el bocado mas sabroso. 
Vitelio, se comia, para abrir el apetito, cuarenta docenas de 
una sentada. 

Algunos buscan el queso hediondo, y prefieren el que 
camina. 

Mientras tanto, otros, no pueden pasar ni lo uno ni lo 
otro. 

No nos admiremos de la costumbre de los indios. 

He de repetir hasta el cansancio, que nuestra civilización 
no tiene el derecho de ser tan orgullosa. 

En Santiago del Estero, donde lengua y costumbres 
tienen un sabor primitivo, los pobres hacen lo mismo que 
los indios. 

El que quiera verlo, no tiene mas que tomar la mensa- 
jería del Norte y dar un paseo por aquella provincia ar- 
j entina. 

T en la sierra de Córdoba hacen igual cosa. Está, mas 
cerca y la escursion seria mas pintoresca. 

Mi ahijado se quedó dormido. 

Le acomodé la cabecita sobre uno de mis muslos y le 
dejé quieto. 

Las visitas se fueron retirando. 

Algunas se echaron, quedándose dormidas. 

Yo, siguiendo mi plan de hacerme interesante, las imité. 
Qué habia de dormir! Era imposible. Cuerpos estraños al 
mió, me tenian en una ajitacion indescriptible. 

Me quedé no obstante en el toldo haciendo que dormia. 



63 

Ronqué. 

Mi compadre impuso silencio. Debia mirarme con 
placer. 

De repente llamé con voz trémula y débil á Rufino Pe- 
reira. 

No contestó; no podia oirme. Lo calculaba. 

Entonces, finjiendo un enojo terrible, me incorporé súbito 
y grité con todas mis fuerzas : 

Rufino ! Rufino ! ! 

Rufino contestó de lejos, — voy, señor, y entró volando 
en el toldo. 

— Por qué no venias? 

— No habia oido. 
Le apostrofé. 

Mi compadre fumaba tranquilamente su pipa, rodeado de 
sas tres hijos menores dormidos. 

Me miró como diciendo para sus adentros: Este hombre, 
es un hombre. 

Mis contrastes le seducian. La dulzura, la aspereza, la 
calma y la irascibilidad hablan muy alto á la imajinacion 
de un salvaje. 

— Tráeme mi navaja de barba, le dije á Rufino. 
Salió. 

— Compadre, continué, dirijiéndome á mi huésped, le 
voy á hacer un regalo; veo que Vd. se afeita. 

No contestó, porque no entendía. Los lenguaraces se 
habian retirado. Llamó á Juan de Dios San Martin. Entró 
este y junto con él Rufino, trayendo la navaja y el asen- 
tador, que tenia cuatro faces, una con piedra. 

Tomólo y haciéndole ver á mi compadre como se asen- 
taba la navaja le di ambas cosas. 

Las tomó y viendo primero si se adaptaban al bolsillo 
de 8u tirador, las colocó en seguida en él. 

Salí del toldo. Me mudé la ropa, después que Carmen 
me ayudó é, eliminar los intrusos que se habian guarecido 
en mis cabellos; di un paseo porque tenia necesidad de 
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respirar el aire libre y puro del campo, haciendo fuego con 
él revólver sobre algunos caranchos y teruteros; y al rato 
volví al fogón, para acabar de disipar con café los efectos 
del aguardiente. 

De regreso de la caminata, pasé por detrás del toldo de 
mi compadre y volví á ver la cara patibularia del dia antes, 
apoyada con aire sombrío en la costanera del ranchito, que 
servia de cocina, y que sobresalía media vara. 

Junto con ella estaba otra juvenil, de aspecto estfaño y 
marcadamente de cristiano. 

La curiosidad me acercó á ellos. 
Les dirijí la palabra, — callaron. 

No entienden? — les dije, con cierta acritud, — Me con- 
testaron en lengua de indio. 

Comprendí que no querían hablar conmigo. 

El hecho acabó de despertar mi curiosidad. 

No puedo decir por qué, pero lo cierto es que la primera 
cara me alarmaba. 

Seguí mi camino con el intento de averiguar quiénes eran 
aquellos desconocidos. 

Entré en el toldo de mi compadre. 

Estaba solo con sus hijos, en la misma postura en que 
le habia dejado hacia un rato, y picaba tabaco. 

Con qué? * 

Nada menos que con la navaja de barba que le acababa 
de regalar. 

El asentador le servia de punto de apoyo. 

Bien empleado me está, dije para mi coleto, por haber 
gastado pólvora en chimangos. 

Mi compadre se sonrió complacido, y con una cara como 
unas pascuas y mirándose en la superficie tersa y lustrosa 
de la navaja, me dijo: 

Lindo. 

Es verdad, le contesté, murmurando, no te degollaras con 
ella; y agregando al mismo tiempo que hacia el ademan de 
afeitarme, — mejor es para esto. 
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Me entendió, y repuso: 

— Cuchillo. 

Quería decirme que el cuchillo era mas aparente para 
afeitarse. 

Llamó á Juan de Dios San Martin. 

Mientras éste venia, salí del toldo para contarles á mis 
ayudantes y á los franciscanos qué suerte habia corrido la 
navaja de Eodgers. 
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Dos desconocidos. — El cuarterón. — El mayor Colchao y su hijo. — 
Una cautiva esplica quien era Colchao y refiere su historia. — Provoca- 
ciones de Caiomuta. — Gualicho redondo. — Contradicciones del cuar- 
terón. — Juan de Dios San Martin. — Dudas sobre la fidelidad conyugal. 
Picando tabaco. — Betrato de Baigorrita. — Un espía de Calfucurá. 

En el fogón no había nadie. 

Todos estaban detrás de la cocina, porque en ese sitio 
no daba el sol. 

Buscaba á quien contarle el uso que mi compadre hacia 
de mi rica navaja de barba. 

Fui pues en busca de mis compañeros de peregrinación. 

Hablaban con los dos desconocidos. 

Les llamé aparte, hicieron una rueda, dejándome dentro, 
y les conté el caso, riéndome á carcajadas. 

Unos cuantos, qué bárbaro! se oyeron al mismo tiempo. 

Después de un instante de hilaridad, pregunté, qué hom- 
bres son esos, con quienes hablaban Vds.? 

— No sabemos, contestaron unos. 

— Tratábamos de averiguarlo, los franciscanos. 

— Vamos á ver, repuse. 

— Me dirijí á ellos. Todos me siguieron. 

— Cómo te llamas, le pregunté al primero que habia 
visto. 

Era un cuarterón tostado por el sol, como de cuarenta 
años. 

Tenia una cara que daba miedo — grandes ojos negros, 
redondos, sin brillo, nariz aplastada, por cuyas ventanas 
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salian algunos pelos, boca grande, en la que vagaba una 
sonrisa sardónica, dejando entrever dos filas de dientes 
enormes, separados, como los del cocodrilo, todo ello en- 
cerrado dentro de un óvalo que empezaba con una frente 
estrecha, erizada de cabellos duros y parados como las 
espinas del puerco espin, y terminaba con una barba aguda, 
lijeramente retorcida para arriba. 

Estaba gordo y no tenia una sola arruga en el cutis. 
Llevaba un aro de oro en la oreja izquierda y la barba y el 
bigote se las habia arrancado con pinzas, á lo indio, de 
manera que en los poros irritados, se habia infiltrado el 
polvo mas tenue, dándole con ta traspiración á su antipática 
&cha, el mismo aspecto que hubiera tenido si la hubiesen 
escalifícado con finísimas agujas y tinta china. 

Vestía' ropa andrajosa. No llevaba calzado, y en sus pies 
encallecidos resaltaban unas grandes uñas incrustadas como 
conchas fósiles en calcárea roca. 

No me contestó. Pero fijó su mirada vaga en mí. 

Volví á interrogarle. 

Siguió callado, bajó la vista, la fijó en tierra, é hizo un 
ademan con los hombros, hundiendo el pescuezo en ellos, 
como quien dice: no sé, qué le importa á Vd. 

— Tú has de ser algún bellaco, le dije. 
No contestó. 

Entonces, dirijiéndome al mas joven: 

— Y tú, quién eres? le pregunté. 

Parecía un cuadro humano. Era un mono, vestido de 
gaucho. También estaba afeitado á lo indio, y su ropa era 
nueva y de buena calidad. Tendría diez y ocho años. 

— Soy hijo del mayor Colchao, me contestó. 

— Hijo del mayor Colchao ? repuse, con estrañeza, 
una cautiva que se habia allegado á nosotros, me dijo : 

— Es mi marido. 

— Tu marido? 

— Sí, señor. 

— Cómo es eso? 

— El cacique me ha casado con él. 

Me refirió entonces, que era de San Luis, que durante 

5* 
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algún tiempo babia vivido con un indio muy malo. Que ei 
babia muerto á consecuencia de beridas recibidas en 
última invasión que llevaron los Eanqueles al Rio 5^, cuan 
los derroté en los Pozos Covados, cerca de Santa Catalin 
y que no babiendo dejado berederos, Baigorrita la bal 
recojido y se la babia dado al mayor Colcbao, montone 
de la jente del Cbaco, refujiado en Tiera Adentro. Agre 
que Colcbao era muy bueno y que abora era feliz. 

Vea, señor, me decia, como me castigaba el indio, 
mostraba los brazos y el seno cubiertos de moretones em{ 
dernidos y de cicatrices. Así, anadia, con mezclada espresi 
de candor y crueldad, — yo rogaba á Dios que el inc 
ecbára por la berida cuanto comiese. Porque tenia un I 
lazo en el pescuezo y por abi se le salia todo, envuelto c 
el bumor y . . . . 

Me dio asco aquella desdicbada, cuyos ojos eran berm 
sísimos. Tenia una lubricidad incitante en la fisonomía. E 
esbelta y graciosa. 

A fin de que no continuara el repugnante relato de 1 
agonías de su opresor, y queriendo saber quién era ese may 
Colcbao, la interrumpí, preguntándole: 

— Y quién es Colcbao? 

— Ese bombre que babrá visto, señor, aquí, el que tra 
enlazada la res que le carneamos. 

Yo lo babia tomado por un indio. 
Era un bombre insignificante. Mi compadre tenia muc 
confianza en él. Hacia de capataz suyo. 

— Y este mucbacbo, dices que es bijo de Colcbao? vo' 
á preguntarle. 

— Sí, señor, repitió. 

— Y, dónde vives tú? le pregunté á aquel. 

— En la toldería del capitanejo Estanislao. 

— Cerca de aquí? 

— No, señor. 

— Qué distancia bay? 

— ün dia de camino (son treinta leguas en lenguaje c( 
vencional de los indios). 
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— Y á ese hombre le conoces? le pregunté, señalándolo 
al cuarterón. 

— Sí, señor. 

— Desde cuándo? , 

— Hace tres dias. 

— Tres dias no mas? 

— Sí, señor. 

— Cómo así? 

— Lo he conocido en el campo, viniendo para acá. 

— De dónde venias? 

— Del toldo de Estanislao. 

— En qué rumbo queda? 

— Aquí (señalando al Sud Este). 

— En qué venia? 

— A caballo. 

— Con cuántos caballos? 

— En el montado. 

— Y de dónde venia? 

— De lo de Calfucurá. 

— Qué por ahí va el camino? 

— Por ahí. 

— Y cuántos dias de camino hay del toldo de Estanislao 
á lo de Calfucurá? 

— Dos dias y medio. 

— Y habla castellano ese hombre? 

— Sí, señor. 

— Aquí interrumpí el diálogo con el hijo de Colchao, y 
dirijiéndome al otro, le dije: 

— Con que te estabas haciendo el zonzo. 
No contestó. 

— Habla, imbécil, le dije. 

— Tengo vergüenza: me contestó. 

— Has de ser algún bandido, repuse, y dándole las es- 
paldas, les dije en voz baja á mis ayudantes: averigüenle 
la vida. 

— Iba á retirarme, pero se me ocurrió una pregunta esen- 
cial. Se la hice. 

— De dónde eres? 
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— De Patagones. 

— Ah! dijo, mi ayudante Rodríguez, á mí me has dicho 
hace un rato que chileno. 

— Y á mí, no recuerdo quien, que de Bahia Blanca. 

— Sí, ha de ser algún picaro, les contesté. 

— Y esto diciendo, me dirijí al toldo de mi compadre. 

Estaba como le habia dejado, en la misma postura, se- 
guía picando tabaco con la navaja y hablaba con Juan de 
Dios San Martin. 

Me senté, y le hice preguntar por el lenguaraz, quien 
era el desconocido. 

Me contestó que no sabia, que lo habia visto; pero que 
habia creído que era de mi jente. 

Juan de Dios San Martin dijo, que él no habia reparado 
en semejante hombre. 

Le observé á mi compadre, qué cómo habia podido tomar 
por hombre mió un rotoso como ese. 

Se encojió de hombros y le ordenó á San Martin, que 
averiguase quién era, de dónde venia, qué quería? 

San Martin salió. 

Yo me eché en el suelo, como en mullido sofá. 

Mi compadre siguió imperturbable picando su tabaco. 

Estuvimos en silencio, mientras San Martin indagó lo que 
queríamos saber. 

Juan de Dios San Martin era el lenguaraz de mi com- 
padre, su secretario, su amigo, sirviente y confidente. Varias 
veces como representante suyo estuvo en el Rio 4**. 

Es un roto chileno; vivo como un rayo, taimado y meli- 
fluo; que sabe tirar y aflojar cuando conviene. Tiene 30 años 
y sabe leer y escribir perfectamente bien. Tenia varios 
libros, entre ellos un tratado de geografía. 

Como su cara hay muchas. No tiene nada de notable. 
Es blanco y de sangre pura. Según él, está entre los in- 
dios por rescatar algunos parientes mendocinos. Será ó no 
verdad. Yo solo sé que estando en el Rio 4:^ entre varías 
cautivas, que me mandó Mariano Rosas, que entregué al 
Padre Burela, venia una de diez y siete años, que se decía 
prima suya y que le estaba muy agradecida. 
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Pretendía también San Martin estar muy enamorado de 
una chiquilla de catorce años, que habia sido ya querida 
de mi compadre, quien se la habia vendido. Y decia, que 
saldría de los indios cuando se la acabara de pagar. La 
chiquilla andaba por allí, era bonita y muy inocentona al 
parecer. Lo mismo que estaba con San Martin hubiera 
estado con otro. Era mendocina y vestía exactamente como 
una india. Su donosura contrastaba en estremo con su des- 
aseo. Reia y jugaba con todos mis ayudantes, con infantil 
desenfado; y su dueño, no se curaba de ello. El derecho 
de vida 6 muerte que tenia sobre la pobre le inspiraba sin 
duda esa confianza. La institución es bárbara, nadie lo 
pondrá en duda. Pero hay que reconocer que entre los in- 
dios nadie se mata por celos. Algo mas; hay que reconocer, 
— que los casos de infidelidad son rarísimos allí. 

Mientras llega San Martin, con las noticias que ha ido 
á traer se me ocurre preguntar: 

La virtud de la fidelidad conyugal, que no puede ser con- 
vencional, sino que debe tener por base un sentimiento, — 
el amor, — donde estará mas segura; entre los ranqueles, ó 
entre los christianos? 

Me guardo bien de contestar. 

Prefiero esperar á San Martin, llamando tu atención, 
Santiago amigo, sobre los tipos que se refujian entre los in- 
dios. Calcula si ellos conocerán bien á los cristianos, sus 
ideas, sus tendencias, sus proyectos futuros, teniendo á su 
lado secretarios, lenguaraces, amigos, íntimos por el estilo 
del que te acabo de bosquejar. 

Aquel mundo es realmente digno de estudio. Lo tenemos 
encima, golpeando diariamente nuestras puertas, como los 
enemigos de Roma, en sus horas aciagas, y qué sabemos 
de él? 
, Que nos roban. 
Es bastante. Pero no es una noticia nueva para el país. 
Tanto valiera decirle, — hay guerra civil en Entre Rios. La 
conciencia pública lo sabe, no lo vé; pero lo siente. Ella 
pregunta otra cosa. Cual es el remedio que costando menos 
sangre puede conciliar el hecho con el derecho? Y por 
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qué pregunta eso? Porque mientras para todo le presentéis 
el filo de una espada, la clemencia humana estará en su 
derecho de esclamar, fratricidas, 

San Martin volvió diciendo, que el desconocido venia de 
las tolderías de Calfucurá. 

Mi compadre no manifestó estrañeza alguna. 

— Y cómo es, le pregunté, que Vds. no se fijan en los 
que vienen y están una porción de dias comiendo en sus* 
casas? 

— Aquí viene el que quiere, compadre, me contestó. 

— Y si vienen á espiar? 

— Y qué van á espiar? 

— Pero lo que Vds. hacen. 

— Nosotros hacemos toda la vida lo mismo. 

Le hice una seña á San Martin, salí del toldo y me 
siguió. 

Mi compadre, continuó picando su tabaco, le quedaba 
aun un rollo tucumano. 

San Martin me habia servido con lealtad en otras oca- 
siones. Le encargué que tomara mas informes sobre el des- 
conocido y se marchó. 

Al separarse de mí, el Padre Marcos vino á decirme que 
aquel me pedia una camisa y unos calzoncillos, yerba, tabaco 
y papel. 

Todo se me habia concluido. Pero donde hay soldados 
no faltan jamás corazones desprendidos y j onerosos. 

íjlamé un asistente y le dije, — que me buscara entre 
sus compañeros una camisa y un calzoncillo, y todo lo de- 
más que pedia el desconocido. 

Hizo una junta; á este le pidió una cosa, á aquel otra, 
al uno yerba, al otro azúcar, tabaco y papel, y volvió al 
punto con la contribución. 

Le di todo al Padre Marcos, y el buen franciscano se 
fué muy contento llevándoselo á su protejido. 

Me senté á descansar en un diván que con caronas y 
ponchos me improvisaron los soldados. 

Dormitaba, cuando oí un tropel de caballos y una voz 
de indio, que con acento de embriaguez, preguntaba: 
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— Donde está ese coronel Mansilla? 

Hablaba con los que estaban detrás de la cocina. 

— Ahí, le contestaron. 

ün ginete indio se me presentó, pisándome casi con las 
patas del caballo. 

Le reconocí en el acto, era Caiomuta, y viendo que estaba 
ebrio le miré con afectado desprecio y no le dije nada. 

— Vos Coronel Mansilla, gritó el bárbaro clavándole 
ferozmente las espuelas al caballo, rayándolo y levantando 
una nube de polvo que me envolvió. 

Creí que iba á atropellarme. 

Callé, me puse en pié y en actitud de defenderme. 

— Vos Coronel Mansilla, volvió á gritarme. 
-- Sí, le contesté secamente. 

— Ahhhhl hizo. 

Permanecí en silencio, y como se retirara unos cuantos 
pasos, avancé sobre él, cubriendo mi frente con el fogón 
que presentaba el obstáculo de unos grandes montones de 
lena. 

— Vos amigo indio? me dijo. 

Sí, le contesté, y avancé para darle la mano. 
Me rechazó, diciendo: 

— Yo dando mano, amigo no mas. 

— Yo soy tu amigo. 

— ¿Por qué entonces midiendo tierra, — gualicJw re- 
dondo? 

Gualicho redondo, era mi aguja de marear óptica, de la 
que me habiít servido infinidad de veces, en la travesía del 
Rio b^ á Leubucó. 

— Eso no es para medir la tierra, le contesté. 

— Vos engañando, repuso. 

— Yo no miento. 

— ¿Y entonces qué haciendo gualicho redondo? 

— Era para saber el rumbo — donde quedaba el Norte. 

— ¿Y para qué haciendo eso, teniendo camino y ba- 
queano? 

— Porque cuando ando por los campos me gusta saber 
derecho á donde voy. 
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Wincü! loinca! murmuró. Y en voz alta y volviendo á 
rayar el caballo, en círculos concéntricos para lucir la rienda 
del animal y su destreza, gritó: engañando! 

Llegaron varios indios, hablaron á un mismo tiempo y 
rodeándome, me dijeron: 

— Dando camisa. 

— No tengo, contesté secamente. 

Caiomuta, con ojos mal intencionados me echó en- 
cima el caballo, balanceándose sobre él con dificultad, y 
me dijo: 

— Vos rico, dando pues, pobre indios. 

— Yo no doy nada á quien no es mi amigo, le contesté, 
frunciendo el ceño y apostrofándole de bárbaro. 

Recojió el caballo como para atropellarme. Me retiré. 
Llegaron mis ayudantes y asistentes y me rodearon. 

— Winca! winca! bramó el indio. 

Juan de Dios San Martin, se presentó en ese momento 
y me dijo, que decia Baigorrita, que no le hiciera caso á su 
hermano, que me fuera á su toldo. Y de su cuenta agregó: 
Ese indio, señor, tiene muy malas entrañas. 

Me pareció desdoroso abandonar el campo. 

Le contesté á mi compadre, que no tuviese cuidado. 

Caiomuta se echó al coleto un trago, como un chorro, de 
un limeta de aguardiente que llevaba en la mano derecha, 
y picando el caballo y vociferando insultos contra Baigorrita, 
á quien tachaba de ladrón, y diciéndoles á los otros que le 
siguieran, se lanzó á toda brida, por unos arenales donde 
parecía imposible que el caballo corriera. 

Queriendo evitar un segundo diálogo, me dirijí al toldo 
de mi compadre. Pero viendo al padre Marcos con el des- 
conocido, hice un rodeo y me acerqué á ellos. 

— Y al fin de dónde eres, le pregunté; de Chile, de 
Patagones ó de Bahía Blanca? 

No me contestó. 

— Con que tienes lengua para pedir, y no la tienes para 
contestar? agregué. 

■ — Yo no he pedido nada, contestó por primera vez con 
acento porteño. 
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— Lo que yo debia hacer era quitarte por soberbio lo 
que te he dado, le dije. 

— Ahí está, murmuró, con desprecio. 
Me retiré — aquel hombre rae alteraba la sangre, y entré 

en el toldo de mi compadre. 
Seguia picando tabaco. 
Me hizo señas de que tomara asiento. 
Me senté. 
Trajeron puchero. 
Comí. 

A mi compadre le sirvieron un riñon de cordero caliente 
erado y un bofe de vaca fiambre, aliñado con cebolla y sal. 
Me ofreció un bocado. 
Acepté. 

El riñon era incomible — hedía como álcali volátil. Pero 
lo mastiqué procurando no hacer jestos y lo tragué. 

El bofe era pasable. Pero prefiero no volver á probarlo 
mas en mi vida. 

Como no habia lenguaraz, no hablábamos sino una que 
otra palabra. 

Aproveché el tiempo para examinar la fisonomía de aquel 
picador de tabaco imperturbable, especie de patriarca. 

Manuel Baigorria, alias, Baigorrita, tiene treinta y dos 
años. 

Se llama así porque su padrino de bautismo fué el gaucho 
puntano de ese nombre, que en tiempos del cacique Pichun, 
de quién era muy amigo, vivió en Tierra Adentro. Su madre 
fué una señora cautiva del Morro. Allí vivia no há mucho 
con su familia, rescatada, no puedo decir en que época. 
Baigorrita tiene la talla mediana, predominando en su fiso- 
nomía el tipo español. Sus ojos son negros, grandes, re- 
dondos y brillantes; su nariz respingada y abierta; su boca 
regular; sus labios gruesos; su barba corta y ancha. Tiene 
una cabellera larga, negra y lacia y una frente espaciosa, que 
no carece de nobleza. Su mirada es dulce, bravia algunas 
veces. En este conjunto, sobresalen los instintos carnales y 
cierta inclinación á las emociones fuertes, envuelto todo en 
las brumas de una melancolía jenial. 
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Con otro tipo mi compadre seria an árabe. 

Es muy aficionado á. las mujeres, jugador y pobre; tíene 
reputación de valiente, de manso y prestijio militar .entre 
sus indios. 

Sus costumbres son sencillas, no es lujoso ni en los arreo» 
de su caballo. 

Me babló varias veces con ternura de la madre, mani- 
festándome el deseo de ir al Morro á visitar sus parientes. 

Caiomuta es su hermano menor por parte de padre. Son 
enemigos. Caiomuta es rico, ladrón como Caco, borracha 
como Baco y malo como. Satanás. Insolente, violento, audaz, 
aborrecido de la jeneralidad. Pero es fuerte, porque tiene 
un circulito de desalmados que le siguen ciegamente, ayu- 
dándole á perpetrar todas sus maldades. 

Concluía el estudio de los rasgos físonómicos de mi com- 
padre, cuando se presentó San Martin. 

Cambió algunas palabras en lengua araucana con aquel, y 
diciéndome en un aparte, que tenia algo que comunicarme, 
se retiró. 

Hasta luego, le dije á Baigorrita, que sin dejar de picar 
su tabaco, me contestó Adió I (los indios como los negros no 
pronuncian jeneralmente las eses finales), y fui á ver que 
me quería San Martin. 

En cuanto me acerqué á él, me dijo; 

— Señor, el hombre es un espía de Calfucurá. 

— Y tras de qué anda? le pregunté. 

— Viene á ver que hace Vd. aquí. Allí temen que Vd. 
mueva estas indiadas contra aquellas. 

— Y se lo has dicho á Baigorrita, ahora lo que hablast^^ 
con él? 

— No, señor. 

— Avísaselo, pues. 
San Martin obedeció. 

Yo me quedé pensando en la cautelosa previsión de Cal- 
fucurá, el gran político y guerrero de la Pampa, tan temido 
por su poder como por su sabiduría. 

La noticii^ de mi arribo á las tolderías de los ranqael^s, 
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le habla sido trasmitida por Mariano Eosas, junto con una 
consulta, en su calidad de aliado por simpatía de raza. 

Su contestación habia sido, — que la paz convenia, que 
no trepidase en sellarla y cumplirla. 

Al mismo tiempo habia enviado un emisario secreto. 

Hombres de Estados cultos habrían procedido de otra 
manera? 

La diplomacia moderna es mas sincera y menos descon- 
fiada? 

Tú, que vives en Europa, donde nacieron y gobernaron 
Rifíhelieu, Mazarino, Walpole, Alberoni, Talleyrand, y Metter- 
nich, en Europa, que nos dá la norma en todo, lo dirás. 
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algún tiempo habia vivido con un indio muy malo. Que este 
habia muerto á consecuencia de heridas recibidas en la 
última invasión que llevaron los Eanqueles al Bio 5^, cuando 
los derroté en los Pozos Covados, cerca de Santa Catalina; 
y que no habiendo dejado herederos, Baigorrita la habia 
recojido y se la habia dado al mayor Colchao, montonero 
de la jente del Chaco, refujiado en Tiera Adentro. Agregó 
que Colchao era muy bueno y que ahora era feliz. 

Vea, señor, me decia, como me castigaba el indio. Y 
mostraba los brazos y el seno cubiertos de moretones empe- 
dernidos y de cicatrices. Así, anadia, con mezclada espresion 
de candor y crueldad, — yo rogaba á Dios que el indio 
echara por la herida cuanto comiese. Porque tenia un ba- 
lazo en el pescuezo y por ahí se le salia todo, envuelto con 
el humor y . . . . 

Me dio asco aquella desdichada, cuyos ojos eran hermo- 
sísimos. Tenia una lubricidad incitante en la fisonomía. Era 
esbelta y graciosa. 

A fín de que no continuara el repugnante relato de las 
agonías de su opresor, y queriendo saber quién era ese mayor 
Colchao, la interrumpí, preguntándole: 

— Y quién es Colchao? 

— Ese hombre que habrá visto, señor, aquí, el que traia 
enlazada la res que le carneamos. 

Yo lo habia tomado por un indio. 

Era un hombre insignificante. Mi compadre tenia mucha 
confianza en él. Hacia de capataz suyo. 

— Y este muchacho, dices que es hijo de Colchao ? volví 
á preguntarle. 

— Sí, señor, repitió. 

— Y, dónde vives tú? le pregunté á aquel. 

— En la toldería del capitanejo Estanislao. 

— Cerca de aquí? 

— No, señor. 

— Qué distancia hay? 

— ün dia de camino (son treinta leguas en lenguaje con- 
vencional de los indios). 
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— Y á ese hombre le conoces? le pregunté, señalándole 
al cuarterón. 

— Sí, señor. 

— Desde cuándo? , 

— Hace tres dias. 

— Tres dias no mas? 

— Sí, señor. 

— Cómo así? 

— Lo he conocido en el campo, viniendo para acá, 

— De dónde venias? 

— Del toldo de Estanislao. 

— En qué rumbo queda? 

— Aquí (señalando al Sud Este). 

— En qué venia? 

— A caballo. 

— Con cuántos caballos? 

— En el montado. 

— Y de dónde venia? 

— De lo de Calfucurá. 

— Qué por ahí va el camino? 

— Por ahí. 

— Y cuántos dias de camino hay del toldo de Estanislao 
á lo de Calfucurá? 

— Dos dias y medio. 

— Y habla castellano ese hombre? 

— Sí, señor. 

— Aquí interrumpí el diálogo con el hijo de Colchao, y 
dirijiéndome al otro, le dije: 

— Con que te estabas haciendo el zonzo. 
No contestó. 

— Habla, imbécil, le dije. 

— Tengo vergüenza: me contestó. 

— Has de ser algún bandido, repuse, y dándole las es- 
paldas, les dije en voz baja á mis ayudantes: averigüenle 
la vida. 

— Iba á retirarme, pero se me ocurrió una pregunta esen- 
cial. Se la hice. 

— De dónde eres? 
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— De Patagones. 

— Ah! dijo, mi ayudante Rodríguez, á mí me has dicho 
hace un rato que chileno. 

— Y á mí, no recuerdo quien, que de Bahia Blanca. 

— Sí, ha de ser algún picaro, les contesté. 

— Y esto diciendo, me dirijí al toldo de mi compadre. 

Estaba como le habia dejado, en la misma postura, se- 
guía picando tabaco con la navaja y hablaba con Juan de 
Dios San Martin. 

Me senté, y le hice preguntar por el lenguaraz, quien 
era el desconocido. 

Me contestó que no sabia, que lo habia visto; pero que 
habia creído que era de mi jente. 

Juan de Dios San Martin dijo, que él no habia reparado 
en semejante hombre. 

Le observé á mi compadre, qué cómo habia podido tomar 
por hombre mío un rotoso como ese. 

Se encojió de hombros y le ordenó á San Martin, que 
averiguase quién era, de dónde venia, qué quería? 

San Martin salió. 

Yo me eché en el suejo, como en mullido sofá. 

Mi compadre siguió imperturbable picando su tabaco. 

Estuvimos en silencio, mientras San Martin indagó lo que 
queríamos saber. 

Juan de Dios San Martin era el lenguaraz de mi com- 
padre, su secretario, su amigo, sirviente y confidente. Varias 
veces como representante suyo estuvo en el Rio 4®. 

Es un roto chileno; vivo como un rayo, taimado y meli- 
fluo; que sabe tirar y aflojar cuando conviene. Tiene 30 años 
y sabe leer y escribir perfectamente bien. Tenia varios 
libros, entre ellos un tratado de geografía. 

Como su cara hay muchas. No tiene nada de notable. 
Es blanco y de sangre pura. Según él, está entre los in- 
dios por rescatar algunos parientes mendocinos. Será ó no 
verdad. Yo solo sé que estando en el Rio 4*^ entre varías 
cautivas, que me mandó Mariano Rosas, que entregué al 
Padre Burela, venia una de diez y siete años, que se decía 
prima suya y que le estaba muy agradecida. 
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Pretendía también San Martin estar muy enamorado de 
una chiquilla de catorce años, que hábia sido ya querida 
de mi compadre, quien se la habia vendido. Y decia, que 
saldría de los indios cuando se la acabara de pagar. La 
chiquilla andaba por allí, era bonita y muy inocentona al 
parecer. Lo mismo que estaba con San Martin hubiera 
estado con otro. Era mendocina y vestia exactamente como 
una india. Su donosura contrastaba en estremo con su des- 
aseo. Reia y jugaba con todos mis ayudantes, con infantil 
desenfado; y su dueño, no se curaba de ello. El derecho 
de Yida ó muerte que tenia sobre la pobre le inspiraba sin 
duda esa confianza. La institución es bárbara, nadie lo 
pondrá en duda. Pero hay que reconocer que entre los in- 
dios nadie se mata por celos. Algo mas; hay que reconocer, 
— que los casos de infidelidad son rarísimos allí. 

Mientras llega San Martin, con las noticias que ha ido 
á traer se me ocurre preguntar: 

La virtud de la fidelidad conyugal, que no puede ser con- 
yencional, sino que debe tener por base un sentimiento, — 
el amor, — donde estará mas segura; entre los ranqueles, ó 
entre los christianos? 

Me guardo bien de contestar. 

Prefiero esperar á San Martin, llamando tu atención, 
Santiago amigo, sobre los tipos que se refujian entre los in- 
dios. Calcula si ellos conocerán bien á los cristianos, sus 
ideas, sus tendencias, sus proyectos futuros, teniendo á su 
lado secretarios, lenguaraces, amigos, íntimos por el estilo 
del que te acabo de bosquejar. 

Aquel mundo es realmente digno de estudio. Lo tenemos 
encima, golpeando diariamente nuestras puertas, como los 
enemigos de Roma, en sus horas aciagas, y qué sabemos 
de él? 
, Que nos roban. 

Es bastante. Pero no es una noticia nueva para el país. 
Tanto valiera decirle, — hay guerra civil en Entre Rios. La 
conciencia pública lo sabe, no lo vé; pero lo siente. Ella 
Pi"egunta otra cosa. Cual es el remedio que costando menos 
sangre puede conciliar el hecho con el derecho? Y por 



72 

qué pregunta eso? Porque mientras para todo le presentéis 
el filo de una espada, la clemencia humana estará en su 
derecho de esclamar, fratricidas, 

San Martin volvió diciendo, que el desconocido venia de 
las tolderías de Calfucurá. 

Mi compadre no manifestó estrañeza alguna. 

— Y cómo es, le pregunté, que Vds. no se fijan en los 
que vienen y están una porción de dias comiendo en sus 
casas ? 

— Aquí viene el que quiere, compadre, me contestó. 

— Y si vienen á espiar? 

— Y qué van á espiar? 

— Pero lo que Vds. hacen. 

— Nosotros hacemos toda la vida lo mismo. 

Le hice una seña á San Martin, salí del toldo y me 
siguió. 

Mi compadre, continuó picando su tabaco, le quedaba 
aun un rollo tucumano. 

San Martin me habia servido con lealtad en otras oca- 
siones. Le encargué que tomara mas informes sobre el des- 
conocido y se marchó. 

Al separarse de mí, el Padre Marcos vino á decirme que 
aquel me pedia una camisa y unos calzoncillos, yerba, tabaco 
y papel. 

Todo se me habia concluido. Pero donde hay soldados 
no faltan jamás corazones desprendidos y jenerosos. 

¿lame un asistente y le dije, — que me buscara entre 
sus compañeros una camisa y un calzoncillo, y todo lo de- 
más que pedia el desconocido. 

Hizo una junta; á este le pidió una cosa, á aquel otra, 
al uno yerba, al otro azúcar, tabaco y papel, y volvió al 
punto con la contribución. 

Le di todo al Padre Marcos, y el buen franciscano se 
fué muy contento llevándoselo á su protejido. 

Me senté á descansar en un diván que con caronas y 
ponchos me improvisaron los soldados. 

Dormitaba, cuando oí un tropel de caballos y una voz 
de indio, que con acento de embriaguez, preguntaba: 
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— Donde está ese coronel Mansilla? 
Hablaba con los que estaban detrás de la cocina. 

— Ahí, le contestaron. 

Un ginete indio se me presentó, pisándome casi con las 
patas del caballo. 

Le reconocí en el acto, era Caiomuta, y viendo que estabst 
ebrio le miré con afectado desprecio y no le dije nada. 

— Vos Coronel Mansilla, gritó el bárbaro clavándole 
ferozmente las espuelas al caballo, rayándolo y levantando 
una nube de polvo que me envolvió. 

Creí que iba á atropellarme. 

Callé, me puse en pié y en actitud de defenderme. 

— Vos Coronel Mansilla, volvió á gritarme. 
--- Sí, le contesté secamente. 

— Ahhhh! hizo. 

Permanecí en silencio, y como se retirara unos cuantos 
pasos, avancé sobre él, cubriendo mi frente con el fogón 
que presentaba el obstáculo de unos grandes montones de 
leña. 

» 

— Vos amigo indio? me dijo. 

Sí, le contesté, y avancé para darle la mano. 
Me rechazó, diciendo: 

— Yo dando mano, amigo no mas. 

— Yo soy tu amigo. 

— ¿Por qué entonces midiendo tierra, — gualiclio re- 
dondo? 

Gualicho redondo, era mi aguja de marear óptica, de la 
que me habia servido infinidad de veces, en la travesía del 
Rio 5*» á Leubucó. 

-- Eso no es para medir la tierra, le contesté. 

— Vos engañando, repuso. 

— Yo no miento. 

— ¿Y entonces qué haciendo gualicho redondo? 

— Era para saber el rumbo — donde quedaba el Norte. 

— ¿Y para qué haciendo eso, teniendo camino y ba- 
queano? 

— Porque cuando ando por los campos me gusta saber 
derecho á donde voy. 
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Winca! icincal murmuró. Y en voz alta y volviendo á 
rayar el caballo, en círculos concéntricos para lucir la rienda 
del animal y su destreza, gritó: engañando! 

Llegaron varios indios, hablaron á un mismo tiempo y 
rodeándome, me dijeron: 

— Dando camisa. 

— No tengo, contesté secamente. 

Caiomuta, con ojos mal intencionados me echó en- 
cima el caballo, balanceándose sobre él con dificultad, y 
me dijo: 

— Vos rico, dando pues, pobre indios. 

— Yo no doy nada á quien no es mi amigo, le contesté, 
frunciendo el ceño y apostrofándole de bárbaro. 

Recojió el caballo como para atrepellarme. Me retiré. 
Llegaron mis ayudantes y asistentes y me rodearon. 

— Winca! winca! bramó el indio. 

Juan de Dios San Martin, se presentó en ese momento 
y me dijo, que decia Baigorrita, que no le hiciera caso á su 
hermano, que me fuera á su toldo. Y de su cuenta agregó: 
Ese indio, señor, tiene muy malas entrañas. 

Me pareció desdoroso abandonar el campo. 

Le contesté á mi compadre, que no tuviese cuidado. 

Caiomuta se echó al coleto un trago, como un chorro, de 
un limeta de aguardiente que llevaba en la mano derecha, 
y picando el caballo y vociferando insultos contra Baigorrita, 
á quien tachaba de ladrón, y diciéndoles á los otros que le 
siguieran, se lanzó á toda brida, por unos arenales donde 
parecia imposible que el caballo corriera. 

Queriendo evitar un segundo diálogo, me dirijí al toldo 
de mi compadre. Pero viendo al padre Marcos con el des- 
conocido, hice un rodeo y me acerqué á ellos. 

— Y al fin de dónde eres, le pregunté; de Chile, de 
Patagones ó de Bahía Blanca? 

No me contestó. 

— Con que tienes lengua para pedir, y no la tienes para 
contestar? agregué. 

— Yo no he pedido nada, contestó por primera vez con 
acento porteño. 
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— Lo que yo debia hacer era quitarte por soberbio lo 
que te he dado, le dije. 

— Ahí está, murmuró, con desprecio. 

Me retiré — aquel hombre me alteraba la sangre, y entré 
en el toldo de mi compadre. 

Seguia picando tabaco. 

Me hizo señas de que tomara asiento. 

Me senté. 

Trajeron puchero. 

Comí. 

A mi compadre le sirvieron un riñon de cordero caliente 
crudo y un bofe de vaca fiambre, aliñado con cebolla y sal. 

Me ofreció un bocado. 

Acepté. 

El riñon era incomible — hedía como álcali volátil. Pero 
lo mastiqué procurando no hacer j estos y lo tragué. 

El bofe era pasable. Pero prefiero no volver á probarlo 
mas en mi vida. 

Como no habia lenguaraz, no hablábamos sino una que 
otra palabra. 

Aproveché el tiempo para examinar la fisonomía de aquel 
picador de tabaco imperturbable, especie de patriarca. 

Manuel Baigorria, alias, Baigorrita, tiene treinta y dos 
años. 

Se llama así porque su padrino de bautismo fué el gaucho 
pantano de ese nombre, que en tiempos del cacique Pichun, 
de quién era muy amigo, vivió en Tierra Adentro. Su madre 
fué una señora cautiva del Morro. Allí vivia no há mucho 
con su familia, rescatada, no puedo decir en que época. 
Baigorrita tiene la talla mediana, predominando en su fiso- 
nomía el tipo español. Sus ojos son negros, grandes, re- 
dondos y brillantes; su nariz respingada y abierta; su boca 
regular; sus labios gruesos; su barba corta y ancha. Tiene 
ana cabellera larga, negra y lacia y una frente espaciosa, que 
Bo carece de nobleza. Su mirada es dulce, bravia algunas 
•Teces. En este conjunto, sobresalen los instintos carnales y 
cierta inclinación á las emociones fuertes, envuelto todo en 
las bramas de una melancolía jenial. 



76 

Con otro tipo mi compadre seria un árabe. 

Es muy aficionado á las mujeres, jugador y pobre; tiene 
reputación de valiente, de manso y prestijio militar .entre 
sus indios. 

Sus costumbres son sencillas, no es lujoso ni en los arreo» 
de su caballo. 

Me habló varias veces con ternura de la madre, mani- 
festándome el deseo de ir al Morro á visitar sus parientes. 

Caiomuta es su hermano menor por parte de padre. Son 
enemigos. Caiomuta es rico, ladrón como Caco, borracha 
como Baco y malo como. Satanás. Insolente, violento, audaz^ 
aborrecido de la jeneralidad. Pero es fuerte, porque tiene 
un circulito de desalmados que le siguen ciegamente, ayu- 
dándole á perpetrar todas sus maldades. 

Concluía el estudio de los rasgos físonómicos de mi com- 
padre, cuando se presentó San Martin. 

Cambió algunas palabras en lengua araucana con aquel, y 
diciéndome en un aparte, que tenia algo que comunicarme, 
se retiró. 

Hasta luego, le dije á Baigorrita, que sin dejar de picar 
su tabaco, me contestó Adió ! (los indios como los negros no 
pronuncian jeneralmente las eses finales), y fui á ver que 
me queria San Martin. 

En cuanto me acerqué á él, me dijo: 

— Señor, el hombre es un espía de Calfucurá. 

— Y tras de qué anda? le pregunté. 

— Viene á ver que hace Vd. aquí. Allí temen que Vd. 
mueva estas indiadas contra aquellas. 

— Y se lo has dicho á Baigorrita, ahora lo que hablaste 
con él? 

— No, señor. - 

— Avisaselo, pues. 
San Martin obedeció. 

Yo me quedé pensando en la cautelosa previsión de Cal- 
fucurá, el gran político y guerrero de la Pampa, tan temido 
por su poder como por su sabiduría. 

La noticia de mi arribo á las tolderías de los ranqueles^ 
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le habla sido trasmitida por Mariano Eosas, junto con una 
consulta, en su calidad de aliado por simpatía de raza. 

Su contestación habia sido, — que la paz convenia, que 
no trepidase en sellarla y cumplirla. 

Al mismo tiempo habia enviado un emisario secreto. 

Hombres de Estados cultos habrían procedido de otra 
manera? 

La diplomacia moderna es mas sincera y menos descon- 
fiada? 

Tú, que vives en Europa, donde nacieron y gobernaron 
Riphelieu, Mazarino, Walpole, Alberoni, Talleyrand, y Metter- 
nich, en Europa, que nos dá la norma en todo, lo dirás. 
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Cansancio. — Puesta de sol. — Un fogón de dos filas. — Mis caballos no 
estaban seguros. — Aviso de Baigorrita. — Los indios viven robándose 
unos á otros. — La justicia. — Los pobres son como los caballos patrios, 
— Cena y sueño. — Intentan robarme mis caballos. — Cantan los gallos. 

Vision. — El mate. — ün cañonazo. 



El día había sido fecundo eu impresiones. La tarde, esa 
hora dulce y melancólica avanzaba. El fuego solar no que- 
maba ya. La brisa vespertina soplaba fresca, batiendo la 
grama frondosa, el verde y florido trébol, el oloroso poleo, 
y arrancándoles sus perfumes suaves y balsámicos á los cam- 
pos, saturaba la atmósfera al pasar con aromáticas exala* 
clones. Los ganados se retiraban pausadamente al aprisco. 

Mi cuerpo tenia necesidad de reposo. Mi estómago pedia 
un asadito á la criolla. Teníamos una carne gorda, que solo 
mirarla abría el apetito. 

Mandé hacer un buen fogón, con asientos para todos. 
Proclamé caríñosamente á los asistentes, para que trajeran 
leña gruesa de chañar y carda. 

Habia una enramada llena de cueros viejos, de trebejos 
inútiles, de guascas y chala de maíz. Le eché el ojo, 1& 
mandé limpiar, y me dispuse á cenar, como un príncipe, y 
á pasar una noche de perlas. 

Mis pensamientos eran plácidos, como los del niño que 
alegre corre y juguetea, en tarde primaveral, por las aveni- 
das acordonadas de arrayan del verde y pintado pensil. 

Las penas andaban huidas. También ellas son veleidosas.^ 
A veces suelo echarlas de menos. 
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El sol hundió su frente radiosa tras de las alturas de 
Quenque, augurando el limpio horizonte y el cielo despejado 
de nubes un nuevo hermoso dia; las estrellas comenzaron á 
centellar tímidamente en el firmamento; las sombras noctur- 
nas fueron envolviendo poco á poco en tinieblas el vasto y 
dilatado panorama del desierto; y cuando la noche estendió 
completamente su imponente sudario, el fogón ardia, rechi- 
nando al quemarse los gruesos troncos de amarillento calden, 
chisporroteando alegre la endeble carda, como si festejara el 
poder del elemento destructor. 

La rueda se habia hecho sin orden en dos filas. Detrás 
de cada franciscano y de cada oficial habia un asistente. El 
chusco Caliste Oyarzabal atizaba el fuego , reparaba el asado, 
tomaba mate y soltaba dicharachos sin pararle la lengua un 
minuto. 

A no haber estado allí los frailes, hubiera podido decirse 
que parecía un Vulcano jocoso entre las llamas, rodeado de 
condenados; porque aquellas, flameando al viento, chamus- 
caban su barba, siendo motivo de que hiciera toda clase de 
piruetas y jesticulaciones, lo que provocando la risa de los 
circunstantes completaba el cuadro. 

Los ojos se me iban, viendo el apetitoso asado. 

Pensaba en el pincel y en la paleta' de Eembrandt, cuando 
ona voz conocida, dijo detrás de mí, con acento respetuoso. 

— Buenas noches, señores! 
Era Juan de Dios San Martin. 

— Buenas noches; siéntese, amigo, si gusta, le contesté. 

Gracias, señor, repuso; no puedo ahora. — Vengo á de- 
cirle, — que dice Baigorrita que los caballos están mal 
donde los tiene: que ha sabido que andan algunos indios 
ladrones por darle un golpe, y que seria mejor los encer- 
«isen en el corral. 

No pude resolverme de pronto á contestar que estaba 
l^ieno, porque los animales tenían mucha necesidad de ali- 
i^entarse bien. Pero entre que sufrieran mas y. perderlos, 
^1 partido no era dudoso. 

I^espues de un instante de reflexión, contesté. 

— Dile á mi compadre que si hay peligro los haré encerrar. 
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— Es mejor, contestó San Martin. 

— Pues bien, repuse, que los encierren. 

Y esto diciendo, le ordené al mayor Lemlemgni le hiciera 
prevenir á Camilo Arias que las tropillas no dormirían & 
ronda abierta, sino en el corral. 

San Martin se fué y volvió diciéndome: 

— Dice Baigorríta que el corral tiene un portillo, que 
es preciso taparlo con ramas y que pongsui una guardia. 

Mandé dar las órdenes correspondientes, y como Calisto 
grítára en ese momento, — ya está! invité nuevamente al 
mensajero de mi compadre á que se sentara. 

Aceptó, ocupó un puesto en la rueda, le entramos al 
asado, como se dice en la tierra, y mientras lo hacíamos 
desaparecer, se pusieron algunos choclos al rescoldo, para 
tener postre. 

Una jauria de perros hambrientos, habia formado á nuestro 
alrededor una tercera fila. Viendo que no los trataban como 
los indios, nos empujaban, y á mas de uno le sucedió le 
arrebataran la tira de carne que llevaba & la boca. La con- 
fianza de aquellos convidados de piedra de cuatro patas llegó 
á ser tan impertinente, que para que nos dejaran comer en 
paz hubo que tratarlos á la baqueta. 

— Pero hombre, le dije á San Martin, aquí no respetan 
nada. Será posible que se atrevan á robarme mia caballos 
hasta del corral de Baigorríta? 

— Qué, señor, si son muy ladrones estos indios; el otro 
dia, no mas, se le han perdido sus caballos á Baigorríta, lo 
tienen á pié; ine contestó. 

Y, qué ha hecho? 

— Los andan campeando. 

— Entonces aquí viven robándose los unos á los otrosí 

— Así nos mas viven, ya es vicio el que tienen. 

— Y qué hacen con lo que roban? 

— Unas veces se lo comen, otras lo juegan, otras Lo 
llevan y lo cambalachean en lo de Mañano ó en lo de Re».* 
mon, ó se van á lo de Calfiícurá, ó se mandan cambiar ^ 
Chile. 

— Y no castigan á los ladrones? 
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— Algunas veces, señor. 

— Pero, cuando á un indio le roban, qué hace? 

— Según y conforme, señor. Unas veces le pone la queja 
al cacique, otras él ;aiismo busca al ladrón y le quita k la 
fuerza lo que le han robado. 

Le hice algunas preguntas mas, y de sus contestaciones 
saqué en conclusión que la justicia se administraba de dos 
modos, — por medio de la autoridad del cacique y por 
medio de la fuerza del mismo damnificado. 
El primer modo es el menos usual, 
1** Porque mientras el cacique manda averiguar quiénes 
8on los ladrones, descubre el hecho y se prueba, se pasa 
mucho tiempo, 2^ porque los ajentes de que se vale se dejan 
seducir por los ladrones; 3** porque este procedimiento no 
le reporta ningún beneficio al juez. 

El segundo modo es el que se practica con mas jene- 
ralidad. 

Le roban á un indio una tropilla de yeguas, por ejemplo. 

Es fulano, dice por adivinación, ó porque lo sabe. Cuenta 

el número de hombres de armas llevar que tiene en su casa, 

recluta sus amigos, se arman todos, le pegan un malón al 

ladren, y le quitan el robo y cuanto mas pueden. 

Jeneralmente no hay lucha, porque los que van á vindi- 
car la justicia son mas numerosos que los que acaudilla el 
ladren. Contra la fuerza toda resistencia es inútil, máxime 
si ne se tiene razón. 

Hecho esto, se le da cuenta al cacique, y de lo que á 
título de indemnización se ha quitado se le hace parte. Este 
sebo hace inútil todo reclamo ante él. Es perder tiempo. 

Kl indio que vaya á decirle : yo le robé á fulano diez 
yeguas. Me las ha quitado anoche, y cincuenta mas, reci- 
birá esta contestación. 

Para qué robaste, pues? Róbale vos otra vez, y quítale 
lo que te ha robado. 

Cuando llegaba á esta parte de mis investigaciones sobre 
'ajusticia pampa, le pregunté á San Martin: 
— Y cuando le roban á un indio pobre , que tiene poca 

^SILLA. II. 6 
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familia y pocos amigos, y el ladrón es mas fuerte que él, 
qué hace? 

— Nada, me contestó. 

— Cómo nada? 

— Señor, si aquí es lo mismo que entre los cristianos, 
los pobres siempre se embroman. 

Calisto Oyarzábal metió su cuchara y quemándose los 
dedos y la boca con una tira de asado revolcado en la ce- 
niza, dijo: 

— Y así no mas es, pues. Yo entré una vez en una re- 
volución con D. Olazábal. Después que las bullas pasaron 
á él lo hicieron juez en el Rio 4®, y á mi me echaron de 
veterano al 7 de caballería de línea. Eh! como á él no le 
faltaban macuquinos, la sacó bien. 

— Tú eres un entrometido y un bárbaro, le dije. 

— Así gerá, mi coronel; pero yo creo que tengo razón, 
repuso. 

— Qué sabes tú, hombre? 

— Mi coronel, si los pobres son como caballos patrios 
todo el mundo les dá. 

La contestación, ó mejor dicho, la comparación les pare- 
ció muy buena á los circunstantes, y todos la festejaron. 

Efectivamente, no hay nada comparable á la desgraciada 
condición de lo que en nuestro lenguaje arjentino se llama, 
— un caballo patrio. 

Empecemos porque le falta una oreja, lo que, desfígurán- 
dolo, le da el mismo antipático aspecto que tendría cualquier 
conocido sin narices. Está siempre flaco, y si no está flaco 
tiene una matadura en la cruz 6 en el lomo; es manco 6^ 
bichoco; es rengo ó lunanco; es rabón ó tiene una porrsk 
enorme en la cola; está mal tusado, y si tiene la crin largai» 
hay en ella un abrojal; cuando no es tuerto, tiene una nube ; 
no tiene buen trote ni buen galope, ni tranco, ni sobrepaso • 
Y sin embargo, todo el que le encuentra le monta. Y ao 
hay ejemplo de que un patrio haya podido decir al moriK" * 
á mí no me sobaron jamás. Todo el que alguna vez le mon't;^ 
le dio duro hasta postrarlo. Ah! si los patrios que á milLsk- 
res yacen sepultados por los campos formando sus osamentSiS 
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una especie de fauna post-diluviana se levantaran como es- 
pectros de sus tumbas ignoradas y hablasen! qué no con- 
tarían! Qué ideas no suministrarían para la defensa y se- 
guridad de las fronteras ! Pobres patrios ! Quién no les echó 
la culpa de algo? Cuántas batallas perdidas por ellos desde 
el año 20 hasta la guerra del Paraguay, cuántas campañas 
prolongadas como la actual de Entre Rios! Cuántas repu- 
taciones vindicadas á sus costillas por no haber vivido en 
tiempo de Esopo! Los tiempos hacen todo. Está visto. 
Pobres patrios! Solo ellos han callado. Resignados han 
sufrido, sufren y sufrirán su suerte impía. Pobres patrios! 
Desde el día en que los hubo, quién no ha murmurado y 
gritado contra la patria? Todo el mundo menos ellos. 

Such is Ufe! 

Así es la vida! Los que no deben quejarse se quejan. 

Los choclos se cocieron y los comimos; se acabó la cena, 
siguió un rato mas la conversación y luego cada cual pensó 
en hacer su cama. 

La mia estaba deliciosa; con cueros le habían hecho cor- 
tinas á la enramada; el airecito fresco de la noche no podía 
incomodarme. Me acosté. 

Después que los asistentes acomodaron las camas de los 
franciscanos y de los oficiales se posesionaron del fogón y 
churrasquearon bien. 

Yo me dormí arrullado por su charla, y por la bulla del 
toldo de mi compadre, que junto con unos cuantos amigos 
Íntimos y sus chinas, saboreaba en el mayor orden el aguar- 
diente que yo le había llevado. 

Varias veces me desperté sobrecojido •, creyendo ver al 
^0 del acordion y oir su voz. 

Estaba profundamente dormido, cuando San Martin, acer- 
c^dose á mi cabecera, me despertó diciéndome. 

— Mi coronel! 

Temiendo que mi compadre quisiera hacerme las de 
Mariano Rosas, no contesté. 

— Mi coronel, mi coronel, repitió San Martin. 

— No contesté. 
Acercóse entonces á la cama de uno de mis oficiales, y le dijo : 

6* 
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— El coronel está muy dormido, no oye, vengo • á decirle 
que acaban de correr á unos ladrones que andaban por ro- 
barle los caballos, que es bueno que mande mas jente al 
corral. 

Viendo que no habla riesgo en darme por despierto, 
llamé y ordené que cuatro asistentes fueran á reforzar la 
ronda del corral. Y llamándolo á San Martin, le pregunté 
que hacia mi compadre. 

— Se está divirtiendo, me contestó. 

— Bueno, le dije; que no me vayan á embromar llamán- 
dome. 

— Ko hay cuidado, señor, Baigorrita me ha encargado 
que repare no lo incomoden. No quiere que V. lo vea 
achumado, tiene vergüenza. Por eso ha empezado á beber 
de noche. 

Respiré. Me acomodé en la cama, me di unas cuantas 
vueltas, porque algo habia que no permitía conciliar el sueño 
con facilidad, y por fin me volví á quedar dormido. 

El cuerpo se acostumbra á todo. Dormí sin interrupción 
unas cuantas horas seguidas. 

La vida se pasa sin sentir, ya lo he dicho. Pero ni todos 
los dias, ni todas las noches son iguales. Si lo fuesen, el 
peor de los suplicios seria vivir. Felizmente en la existen- 
cia humana hay contrastes. 

Imajináos un hombre que no hace mas que divertirse — 
6 á quien todo le sale bien — que no sabe lo que es una 
contrariedad; y decidme, lector sesudo, que acabáis quizá 
de estar maldiciendo vuestra estrella, si os cambiarais por 
él. Ah ! el que tiene hambre no sabe lo que es un opulento 
enfermo del estómago. Con razón un magnate inglés, é^ 
quien, en los momentos de sentarse á su opípara mesa se 
le presentó un desconocido pidiéndole una limosna y dicién- 
dolé que era tan desgraciado que se moría de hambre — 
contesto: vete de aquí, tienes hambre y dices que eres des- 
graciado. 

El desgraciado soy yo, que rodeado de maigares no 
puedo pasar ninguno, el que no me hace daño me em- 
palaga. 
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Por eso las mujeres de mas talento, las que mas inte- 
resan, — son las que renovándose mas, se prodigan menos. 

Quería decir que la segunda noche de Quenque, no habia 
sido como la primera. 

En cuanto cantaron los gallos me desperté, llamé á Car- 
men y le pedí mate. 

Mientras hacia fuego, calentaba agua y lo cebaba, pasé 
revista de impresiones nocturnas. Habia tenido un sueño — 
un sueño estravagante , como son todos los sueños, por mas 
que hayan dicho" y escrito sobre el particular los grandes 
soñadores como Simonide, Sevano, el sucesor de Pertinax, 
la madre de Páris, Alejandro, Amilcar y César. 

De una novela de Carlos Joliet, de una fiesta veneciana 
dada á Luigi Metello, de mi almuerzo en el toldo de Bai- 
gorrita y otras reminiscencias, mi imajinacion habia hecho 
un verdadero imbroglio. 

Habia asistido á una cena. Los manjares eran todos de 
carne humana; los convidados eran cristianos disfrazados de 
indios y la escena pasaba á la vez en Quenque y en casa 
de Héctor Várela. El anfitrión era una mujer, Concordia, 
la hija de Júpiter y de Temis , y al rededor de ella estabaa 
los principales hombres arjentinos. Cada cual tenia una. 
vincha pampa y en ella se leia un mote. Mitre — Tout 
ou rien. Rawson — Fréres unis et Ubre. Quintana — Sempre 
Biritto, Alsina — Bememher! Argerich — Liberté. Gu- 
tiérrez José María — Odi et amo. Avellaneda — Dormir? 
Mcer? Várela Mariano — Honni soit qui mal y pense t 
Velez Sarsfield — De Vori Gorostiaga — Assez. Elizalde 
— Jamáis, Toujours, Gainza Veni, vidi, vid. López Jor- 
dán — Muriamur. Sarmiento — Lasciate ogni speranza. 

Habia muchos otros convidados, veía aun como entre 
sueños sus caras, mas no podía recordar quienes eran. 

Algunos comían — los mas rechazaban la carne humana 
con asco y con horror! 

Una gran orquesta de instrumentos, que parecían de 
^ento — como trompetas de papel de diario tocaba un aire 
Dttlítar y un coro como el que produciría el eco del puebla 
NSrupado en la plaza pública cantaba: 
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«There is no hope for nations! Search the page 
«Of many thonsand years — the daily scene; 
«The flow and ebb of each recarring age, 
«The everlasting to be which hath been, 
«Hath tought us nought or little.» 

Lo que traducido en prosa quiere decir: 

No hay ya esperanza para las naciones. Recorred las 
pajinas de los siglos. Qué nos han enseñado sus vicisitudes 
periódicas^ el flujo y reflujo de las edades y esa eterna re- 
petición de los acontecimientos? Nada ó muy poco. 

Carmen llegó con el mate y me sacó de la meditación 
retrospectiva en que estaba. 

En ese momento se oyó un cañonazo. 

Era una descarga eléctrica, un trueno seco. 

El fenómeno es frecuente en la Pampa. 



XLYII. 

Baígorrita se levanta al amanecer y se baña. — Salados. — En el toldo de 
mi fataro compadre. — El primer bautismo en Qaenque. — > Deberes recí- 
procos del padrino y del ahijado. — Nociones de los indios sobre Dios. — 
Promesas de mi compadre sobre mi ahijado, — Me hablan de una cosa y 
contesto otra. — Lucio Victorio Mansilla, será algan día un gran cacique 
Pensamientos locos. — Visita al toldo de Caniupau. — Usos y costumbres 
ranquelinas. — Un fumador sempiterno. 

Baigorrita se levantó muy temprano, se fué á la laguna 
y se baño, para correjir los exsesos de la noche. Sus hués- 
pedes y las chinas hicieron lo mismo, regresando todos fres- 
cos y acicalados, con los labios y las mejillas pintados y lu- 
narcitos postizos en los pómulos. 

Las chinas asearon el toldo, recojieron leña, hicieron 
faego, carnearon una res y se pusieron á cocinar el almuerzo. 

Baigorrita y sus amigos, ensillaron los caballos que esta- 
ban en el palenque, montaron en ellos, y durante media hora 
los varearon, haciéndolos correr el tiro de una legua por el 
campo mas quebrado y escabroso. 

Mi compadre regresó solo, soltó su caballo, ensilló otro, 
entró á su toldo, se sentó, armó cigarros y se puso á fumar. 

Juan de Dios San Martin , vino de parte de él á pregun- 
tarme, — cómo habia pasado la noche, y si no se habian 
perdido algunos caballos. 

Le contesté que habia dormido muy bien, que no habia 
ninguna novedad y que así que almorzara iria á hacerle una 
visita. 

Llevó San Martin el mensaje y volvió diciéndome, — que 
mi compadre se alegraba mucho de que hubiera pasado la 
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noche á gusto; que me invitaba á ir á su toldo; que iban 
á llegar visitas nuevas y quería que me conocieran; que allí 
almorzaría, si no tenia algo mejor que comer que lo suyo. 

Hablaba con San Martin cuando se presentó un indio con 
otro mensaje de Caniupan y un regalo. Me mandaba saludar^ 
vivia de allí legua y media, y me enviaba una bola de patai, 
pisada con maiz tostado, grande como una bala de cañón de- 
á cuarenta y ocho. 

Traté al mensajero como lo merecía, con todo carino* Le 
hice algunos regalitos, sacando contribuciones á los oficiales 
y soldados; le agradecí á Caniupan su atención y le envié 
una camisa de Crimea que llevaba esprofeso para él, azúcar, 
tabaco, yerba y papel, — prometiéndole visita para la tarde. 

En seguida me fui al toldo de mi campadre. Fumaba 
tranquilamente rodeado de sus hijos: no se movió, me insinuó 
un asiento con la sonrisa mas dulce y amable, y apenas me 
habia acomodado en él, le dijo á mi ahijado: padrino, ben- 
dición. 

El indiecito vino hacia mí con cierta timidez; le atraje 
del todo echándole los brazos, le cojí las manecitas que ha- 
bia unido, obedeciendo al mandato de su padre, le acarícié 
y le senté á mi lado, — contestándole á su, — bendición 
padrino. Dios lo haga bueno ahijado. 

La madre, que hablaba español, le preguntó desde el fo- 
gón: cómo te llamas? 

No contestó. Le repitió la pregunta en lengua araucana 
y respondió mirándome con recelo: Lucio Mansilla. 

Mi compadre se sonrió complacido. La madre, las chi- 
nas y cautivas que cocinaban festejaron mucho la respuesta. 
Una de las mas ladinas, dijo: coronel Mansilla, chico. 

Mi compadre llamó á San Martin. 

Entró éste; hablaron. 

San Martin, me dijo: 

— Dice Baigorrita, que cuando se hace el bautismo. 

— Dile que cuando quiera, que ahora mismo, si le p*- 
rece, antes que entren visitas. 

Contestó que bueno. 

Llamé al padre Marcos, y el franciscano no se hizo esperar. 
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£ii cuanto entró, mi compadre le hizo decir, con San 
Martin. 

— Que si le hacia el favor de bautizarle su hijo? 

— Con mucho placer, contestó el Padre. 

Salió, volvió con fray Moisés Alvarez, se revistieron, nos 
liiucamos, rezamos el Padre Nuestro, haciendo coro los cau- 
tivos que lo sabian y mi ahijado fué bautizado con el nombre 
de Lucio Victorio. 

Terminada la ceremonia, Baigorrita les dio las gracias á 
los franciscanos y les invitó á sentarse y á almorzar. 

Hizo una seña y nos sirvieron. Habia puchero de dos 
clases, de carne de vaca y de yegua; asado idem. Yo comí 
canie de yegua, mi compadre lo mismo, los frailes de vaca. 

Mientras almorzábamos llegaron visitas. A todos se les 
obsequió como á nosotros*, los unos eran conocidos del dia 
ktes, los otros recien llegados. Baigorrita me presentó á 
todos sucesivamente. Hubo abrazos y apretones de mano 
liasta el fastidio, las preguntas y respuestas de siempre. 

Mi compadre esplicó lo que significaba entre los indios 
darle al ahijado el nombre y apellido del padrino. 

Era ponerlo bajo su patrocinio para toda la vida; pasar 
del dominio del padre al del padrino; obligarse á quererle 
siempre, á respetarle en todo, á seguir sus consejos, á no 
poder en ningún tiempo combatir contra él, so pena de pro- 
vocar la cólera del cielo. 

El padrino se obliga por su parte á mirar al ahijado 
como hijo propio, — á educarlo, socorrerlo, aconsejarlo y 
encaminarlo por la senda del bien, so pena de ser maldecido 
por Dios. 

Eran dos seres que se identificaban por un voto solemne. 

Con este motivo me habló del gaucho puntano Manuel 
Baigorria, manifestando el deseo de que se le diera permiso 
para que le hiciera una visita. 

Le dije que una vez hecha la paz, no habia inconveniente 
6Q que tuviera ese gusto, si Mariano Rosas lo permitía. 

Le agregué que Baigorria no era buen hombre, — que 
íiabia sido mal cristiano y mal indio, — que á unos y á otros 
los habia traicionado. 
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Me contestó que no descono cia mis razones. Pero que al 
fin era su padrino, que llevaba su nombre y que él no pedia 
dejar de quererle. 

Le dije que sus sentimientos le honraban; porque proba- 
ban su lealtad, y que le honraban tanto mas cuanto que con- 
venia en que su padrino habla sido infiel á sus compromisos 
y á su palabra. 

Varios de los visitantes, aprobaron mis observaciones. 

Los franciscanos á su tumo esplicaron con mansedumbre, 
claridad y sencillez lo que significaba el bautismo. 

Dijeron que el que se bautizaba entraba en gracia de 
Dios. 

Que Dios era eterno, inmenso, misericordioso; que tenia 
un poder infinito, que hacia cosas grandes que los hombres 
no podian comprender; que su voluntad era que todos se 
amaran como hermanos, que no mataran, que no robaran, 
que no mintieran; que los que se casaran lo hicieran con 
una sola mujer; que los que tuvieran hijos los educaran y 
enseñaran á vivir del trabajo; que para ser buen cristiano 
era necesario tener presente siemper esas cosas. 

San Martin, tradujo las razones de los franciscanos, y to- 
dos los presentes las escucharon con suma atención. 

Mi compadre prometió, — educar á su hijo en la ley de 
los cristianos, que no se casaría con varias mujeres, ni con 
dos, que lo enseñaría á vivir de su trabajo. 

Entraron mas visitas. Tuvimos una larga conferencia y 
esplique el Tratado de paz celebrado con Mariano Rosas. 

Todo el que quería me dirijia una pregunta. — Baigor- 
rita me hacia decir con San Martin que tuviera paciencia y 
Camargo me aconsejaba que no dejara de contestar. 

Cuando la interpelación era impertinente, Camargo me 
zumbaba al oido: diga señor cuantas yeguas se dan por el 
Tratado. 

Pero hombre, le observaba yo, qué tiene que ver la pre- 
gunta con eso? Nada, señor, conteste lo que yo le digo; yo 
le diré después como son estos. Era una comedia. Me 
hablaban de pitos y contestaba flautas. Y el resultado de 
cada diálogo era siempre el mismo, — bueno, lo que haga 
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Baigorrita está bien hecho. Mi compadre agachaba la ca- 
beza en señal de asentimiento; y Camargo me decia entre 
dientes, como hombre que sabia el terreno que pisaba: no 
yé, señor, si lo que quieren es hacerle creer á Baigorrita 
que ellos también saben hablar. 

No menos de cuatro horas duró la broma aquella. Poco 
á poco fueron desapareciendo los grandes dignatarios de la 
tríbtt. Por fin nos quedamos tete á tete con mi compadre. 
Me dijo entonces que todo el Tratado le parecía bueno. 
Pero que deseaba saber quien le iba á entregar á él su 
parte. Le contesté que Mariano Rosas era quien debia ha- 
cerlo; que tanto él como Ramón lo hablan apoderado para 
tratar. Convino en ello, y terminamos, pidiéndome dejara 
bien arreglado con Mariano, que á su tribu le tocaba la mi- 
tad de todo lo que el gobierno iba á entregar, lo que pro- 
metí hacer. 

Mi ahijado, el futuro cacique Lucio Victorio Mansilla, no 
se movió de mi lado, mientras duró la conferencia. Viéndolo 
cabecear le acomodé la cabecita en el respaldo de mi asiento 
y se quedó dormido. Era hora de siesta. Me acosté sin de- 
cirle una palabra á mi compadre y dormí hasta que el desa- 
sosiego me despertó. Mi cuerpo hervía. 

Me levanté, salí del toldo y lo dejé á mi compadre fu- 
mando y haciéndose espulgar por una de sus chinas. 

Cambié de ropa, y en tanto que me vestía pensaba que 
el plan sonado de hacerme proclamar emperador de los Ran- 
queles bien valia la pena de aquellos sacrificios. 

Murmuré: Lucius Victorius, imperator. Me pareció so- 
noro, Pero la onomancia me dijo, — loco! Me miré la 
palma de la mano, consulté sus rayas, y la quiromancia me 
dijo, — dos veces loco!! Vi cruzar una bandada de loros, 
observé su vuelo, y la ornitomancia me dijo, — tres veces 
loco ! ! ! 

La visión de la patria cruzó entre una nube de fuego por 
mi mente en ese instante , y viéndola tan bella me ruboricé 
de mis pensamientos y de no haber hecho hasta ahora nada 
grande, útil, ni bueno por ella. 

Mandé ensillar un caballo, y me fui á visitar á Caniupan. 
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Galopé media hora y llegué á su toldo. 

Iba á echar pié á tierra, San Martin que me acompañaba, 
me dijo: — todavía no, señor, la costumbre es otra. 

Salió un indio del toldo y haciendo callar los perros que 
hablan sido los heraldos de nuestra aproximación, dijo: 

— Buenas tardes, hermanos! 

— Buenas tardes, contestó San Martin. 

— No quieren apearse? añadió. 

— Vamos á hacerlo, repuso San Martin. 

Y dirijiéndose á mi, ahora es tiempo, señor, apéese me dijo. 
Quise avanzar y me detuvo. 

El indio, dijo: 
' — Pase adelante. 

— Vamos, señor, me dijo San Martin contestando: 

— Ya vamos. 

Quise manear mi caballo y San Martin me d\jo, — toda- 
vía no. 

— Por qué no atan los caballos? dijo el indio. 

— Vamos á hacerlo, contestó San Martin. 

Y dirijiéndose á mí, me dijo: — atemos, señor, los cabal- 
los y entremos. 

Los atamos y entramos en el toldo. 
Caniupan estaba sentado, se levantó, nos recibió con gran 
agasajo y nos hizo sentar. 

— Vienen á quedarse? me preguntó. 

. — No, vengo por un rato, le contesté. 

San Martin me esplicó la pregunta. Si hubiera dicho que 
sí, en el acto habrían mandado desensillar mi caballo, las 
chinas ó cautivas habrían hecho un lío del apero y lo ha- 
brian guardado como cosa sagrada. 

Al toldo de un indio se acerca el que quiere. Pero no puede 
apearse del caballo, ni entrar en él sin que primero se lo ofrez- 
can. Una vez hecho el ofrecimiento, la hospitalidad dura una 
hora, un día, un mes, un año, toda la vida. Lo que entra al 
toldo es cuidado escrupulosamente. Nada se pierde. Seria 
una deshonra para la casa. Solo de los caballos no respon- 
den. Sea conocido ó desconocido el huésped, se lo previenen, 
diciéndole: aquí ni lo de uno está seguro. Y es la verdad. 
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El indio no rehusa jamás hospitalidad al pasajero. Sea 
rico ó pobre, el que llame á su toldo es admitido. Si en lu- 
gar de ser ave de paso se queda en la casa, el dueño de ella 
no exije en cambio del techo y de los alimentos que da, — 
tampoco da otra cosa, — sino que en saliendo á malón le 
acompañen. 

El toldo de Caniupan estaba perfectamente construido y 
aseado. Sus mujeres, sus chinas y cautivas, limpias. Cocina- 
ron con una rapidez increíble un cordero , haciendo puchero 
y asado y me dieron de comer. 

El indio hizo los honores de su casa con una naturalidad 
y una gracia encantadoras. Me habria quedado allí de buena 
gana un par de dias. Los cueros de carnero de los asientos 
y camas, las mantas y ponchos parecían recien lavados, no 
tenían una mancha, ni tierra ni abrojos. 

Me presentó todas sus mujeres, que eran tres, sus hijos 
que eran cuatro y varios parientes, escepto la suegra, que 
vivía con él; pero con la que según la costumbre no podia 
verse, porque como me parece haberte dicho antes, — los 
indios creen que todas las suegras tienen gualicho^ y el modo 
de estar bien con ellas es no verlas ni oirías. 

Pasé un rato may entretenido, comí un buen asado de 
cordero, escelente patai de postre, bebí un trago de aguar- 
diente, y al caer la tardecita me despedí y me volví al toldo 
de Baigorrita. 

A mi compadre lo encontré como lo habia dejado, sentado 
y fumando. 

Unas chinas de los alrededores me esperaban de visita. 
Iban á dormir conmigo, es decir, á pasar la noche cerca de 
mi fogón, como lo hizo Villareal con su familia cuando me 
tenían detenido á la orilla de la lagunita de Calcumuleu. Es 
una costumbre de la tierra. 

Camargo no estaba. Unos indios amigos le hablan llevado 
i un baile esa tarde. Se habia ido con mi permiso , sin pe- 
dírmelo. 

Cuando pregunté por él me dijeron que habia encargado 
me avisaran, — que con mi permiso se habia ido á divertir. 
Era un verdadero mensaje de gaucho. 
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Mandé cebar mate y obsequié á mis visitas como corres- 
pondia. Eran cuatro, se habían puesto muy currutacas y 
las encabezaba una llamada Maria Jesús Eodriguez que hab- 
laba el castellano como yo. 

Su nombre derivaba del de su madrina. No era cristiana. 
Se me olvidaba decir que entre los indios, el compadrazgo 
se establece sin necesidad de bautismo. 

Pero dejemos á las visitas y vamos al fogón. El cuarte- 
rón conversa con mis ayudantes, oigo que dice que conoce á 
Julián Murga y esto pica mi curiosidad. 
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Sil cuarterón cuenta su historia. — Becuerdo de Julián Murga. — Los ni- 
ños de hoy. — Diálogo con el cuarterón. — Insultos. — Nuestros juicios son 
siempre imperfectos. — Un recuerdo de la imitación de Cristo. — Dudas 
filosóficas. — Ultima mirada al fogón — El cuarterón me dá lástima. — 
Alarma. — Gaiomuta ebrio, quiere matarme. — Un reptil humano. 

Me acerqué al fogón, sin que me vieran, y permanecí de 
pié para no interrumpir al cuarterón. Las llamas iluminaban 
el cuadro, destacándose en él la horrible y deforme cara del 
espía de Calfucurá. 
Contaba su historia. 

No habia conocido padres. Era natural de Buenos Aires, 
y habia sido soldado del coronel Barcena , de repugnante y 
Sangrienta memoria. Sus campañas eran muchas y habia pre- 
senciado y sido ejecutor de inauditas crueldades. 

El pronunciamiento de ürquiza contra Rosas, le tomó en 
^ Banda Oriental, militando en las filas de Oribe. De allí 
^ino incorporado á la Divison de Aquino, — ese tipo noble, 
^Caballeresco y valiente que sucumbió á manos de una solda- 
desca fanática y desenfrenada. 

Estuvo en Caseros, en el sitio de Buenos Aires y en el 
-Azul con el jeneral Rivas. De allí desertó. Vivió errante 
^Igun tiempo haciendo fechorías, mató á uno de una puña- 
lada en una pulpería, ganó los indios, anduvo por Patagones 
comerciando, en calidad de Ficunche, y allí conoció al coro- 
íiel Murga. 

Yo me he criado con Julián, le quiero mucho; los recuer- 
dos de nuestra infancia no se borrarán jamás de mi imajina- 
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€Íon ; en nuestro barrio, el de San Juan, había como en todos 
un caudillo, — él era el nuestro. Los pulperos, los zapata 
ros, los tenderos y las viejas nos templaban. Eramos el azote 
áe los negros que vendían pasteles, de los lecheros y pana* 
deros. 

Teníamos nuestro arsenal de piedras para ellos, y una co- 
lección de apodos que todavía sobreviven. Perseguíamos é 
muerte los gatos y los perros del vecino. Pescábamos poi 
los fondos sus gallinas. 

No dejábamos llamador en su lugar, zócalo recien pintado 
pared recien blanqueada, vidrio sano que no rayáramos ( 
rompiéramos. 

Los locos nos aborrecían, los vijilantes y los serenos pre 
ferian estar de amigos con la cuadrilla. Nos disfrazábamos 
y asustábamos á las viejas, prefiriendo á nuestras tías. 

Los criados de todas las casas conocidas nos abominabaí 
y las sirvientas nos toleraban. Julián prometía desde chí 
quito. Era audaz, inventivo, estratéjico. Diablura que á é 
se le ocurría era siempre heroica. Una vez se le ocurrí 
tirarse de una azotea y lo hizo, se rompió una pierna; otr 
que incendiáramos una pulpería lanzando en ella un gat 
bañado en alquitrán y espíritu de vino al que le pégame 
fuego, y armamos un alboroto de marca mayor. Teníame 
la ciudad dividida en secciones. Un día le tocaba á un : 
otro á otra. Esta noche le robábamos á Chandery la bo^ 
que tenia de muestra y á una paragüería el paraguas, y p« 
la mañana, Chandery anunciaba paraguas y la paraguer: 
botas. 

Aquellos compañeros auguraban ya lo que serian m^ 
a.delante algunos de la infantil decuria. Cuántas traiciona 
y debilidades no denunciaron nuestros planes! Cuántas c< 
bardías no los hicieron fracasar! Hasta espías habla enti 
nosotros pagados por el celo maternal! Ah! los niños, 1^ 
niños ! Los niños de hoy han de ser los hombres del porveni 

Tomad nota de sus buenas y malas cualidades, de sus Bk 
ranques de cólera, de sus ímpetus jenerosos. Porque má 
tarde 6 mas temprano, ellos serán, — comerciantes, sace: 
dotes, coroneles, jenerales, presidentes, dictadores. El fond 
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de la humanidad persiste hasta la tumba. El barro del 
Océano nada lo remueve. 

Me allegué al fogón, — saludé dando las buenas noches, 
se pusieron todos de pié,^ — menos el cuarterón, — me hi- 
cieron lugar y me senté. 

El espía habia referido su vida con una injenuidad y un 
cinismo, que revelaban á todas luces, cuan familiarizado esta- 
ba con el crimen. Robar, matar ó morir habian sido lo mismo 
para él. 

— Con que conoces al coronel Murga? le pregunté. . 

— Sí, le conozco, me contestó. 

Pero no cambió de postura, ni se movió siquiera. Cono- 
cía el terreno ; sabia que allí todos éramos iguales , que po- 
día ser desatento y hasta irrespetuoso. 

— Y qué cara tiene? 

Me describió la fisonomía de Julián, su estatura. 

— Dónde le has conocido? 

— En Patagones. 

— Dónde queda? 

Me esplicó á su modo donde quedaba. 

— Y cómo has ido á Patagones! 

— Por el camino. , 

— Por qué camino? 

— Por el que sale de lo de Calfiicurá. 

— Y cuántos rios pasaste? 

— Dos. 

— Cuáles? 

— El colorado y el Negro. 

— Sabes leer? 
-No. 

— Cómo te llamas? 

— üchaimañé (ojos grandes). 

— Te pregunto tu nombre de cristiano. 

— Se me ha olvidado. 

— Se te ha olvidado . . . .? 

— Sí. 

— Quieres irte conmigo? 

— Para qué? 

Mavbilla. il 7 
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— Para no llevar la vida miserable que llevas. 

— Me harán soldado? 
No le contesté. 

El prosiguió: aquí no se vive tan mal, tengo libei 
hago lo que quiero, no me falta que comer. 

Eres un bandido, le dije; me levanté, abs^ndoné el f( 
y me apresté á dormir. 

La tertulia se deshizo, — el cuarterón se quedó c 
una salamandra al lado del fuego. Los perros le rodé 
lanzándose famélicos sobre los restos de la cena. Refu 
ñaban, se mordían, se quitaban la presa unos á los otro 

El espía permanecía inmóvil entre ellos. Tomó un h 
disputado y se lo dio á uno de los mas flacos acaricián< 

Noté aquello y me abismé en reflexiones morales sobi 
carácter de la humanidad. 

El hombre que no había tenido una palabra, un jest( 
atención para mí, que se había mostrado hasta soberbie 
medio de su desnudez, tenia un acto de generosidad ; 
movimiento ' de compasión para un hambriento y ese 1: 
briento era un perro. 

Yo le había creído peor de lo que era. 

Así son todos nuestros juicios, imperfectos como nu( 
propia naturaleza. 

Cuando no fallan porque consideramos á los demás : 
riores á nosotros mismos, — fallan porque no los hemos 
minado con detención. Y cuando no fallan por alguní 
esas dos razones, fallan porque faltos de caridad, no ten( 
presente las palabras de la Imitación de Cristo: 

«Si tuvieses algo bueno, piensa que son mejores los ot 

Quién era aquel hombre? Un desconocido. Qué vida 
bia llevado? La de un aventurero. Cuál había sido su 
tro, qué espectáculos había presenciado? Los campo; 
batalla, la matanza y el robo. Qué nociones del bien j 
mal tenía? Ningunas. Qué instintos? Era intrínsecaní 
malo? Era susceptible de compadecerse del hambre ó c 
sed de uno de sus semejantes? No es permitido duc 
después de haberle visto, entre las tinieblas, sentado c 
del moribundo fogón, sin mas testigos que sus pensamiei 
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— apiadarse de un perro, que por su flacura y su debilidad 
parecía condenado á presenciar con avidez el nocturno festín 
de sus compañeros. 

Seria yo mejor que ese hombre, me pregunté, — si no 
supiera quien me habia dado el ser; si no me hubieran edu- 
cado, dirijido, aconsejado; si mi vida hubiese sido oscura, 
/ugitiva; si me hubiera refugiado entre los bárbaros y hu- 
biera adoptado sus costumbres y sus leyes y me hubiera cam- 
biado el nombre, embruteciéndome hasta el punto de olvidar 
el que primitivamente tuviera? 

Si jamás hubiera vivido en sociedad, — aprendiendo desde 
que tuve uso de razón á confundir mi interés particular con 
el interés general, que es la base de nuestra moral, — seria 
yo mejor que ese hombre? me pregunté por secunda vez. 

Si no fuera el miedo del castigo, que unas veces es la 
reprobación y otras veces los suplicios de la ley, seria yo 
mejor que ese hombre? me pregunté por tercera vez. 

No me atrevi á contestarme. Nada me ha parecido mas 
5iudaz que Juan Jacobo Rousseau, esclamando; «Yo, solo yo, 
oonozco mi corazón y á los hombres. No soy como los áe- 
*iiá8 que he visto y me atrevo á decir que no me parezco á 
ninguno de los que existen. Si no valgo mas que ellos, no 
Soy como ellos. Si la naturaleza ha hecho bien 6 mal en 
Romper el molde en que me fundió, no puede saberse sino 
leyéndome.» i 

Eché la última mirada al fogón. 

El cuarterón atizaba el fuego maquinalmente con una 
inano, y con la otra acariciaba al perro flaco, que apoyado 
^obre las patas traseras dobladas y sujetando con las delan- 
teras estiradas un zoquete, en el que clavaba los dientes 
íiasta hacer crujir el hueso, miraba á derecha é izquierda 
con inquietud, como temiendo que le arrebataran su presa. 
Tina llama vacilante, iluminaba con cambiantes de claro- oscuro 
la cara patibularia. Me dio lastima y no me pareció tan fea. 
Hacia fresco. 
Me acerqué á él y pregunté: 

— No tienes frió? 

— Un poco, me contestó, mirándome con fijeza por pri- 

1* 
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mera vez, al mismo tiempo que le aplicaba una fuerte pí 
mada á su protejido, que al aproximarme gruñó, mostran^ 
los colmillos. 

Una calma completa reinaba en derredor; todos dormi^M 
oyéndose solo la respiración cadenciosa de mi jente. 

La luna rompia en ese momento un negro celaje y ec1-'= 

sando la luz de las últimas brasas del fogón, iluminaba < 

sus tímidos fulgores aquella escena silenciosa, en que la 
vilizacion y la barbarie se confundian, durmiendo en pa^c: 
lado del hediondo y desmantelado toldo del cacique fíaip^ — 
rita, todos los que acompañaban, — oficiales, frailes y ^=^ i 
dados. 

Cuidando de no pisarle á alguno la cabeza, el cuerp ^o 
los pies, busqué el sitio donde hablan ¡acomodado mi irm^oi 
tura. Estaba á la cabecera de mi cama. Saqué de ella» u: 
poncho calamaco, volví al fogón y se lo di al espía de C3al 
fucurá, cuyos grasicntos pies lamia el hambriento ¡perro, — 
diciéndole : 

— Toma, tápate. 

— Gracias, me contestó tomándolo. 

Iba á sentarme para seguir interrogándole, aprovéchame* 
la quietud que reinaba, cuando oí el galope de varios c» 
bailo s y gritos de: 

— Dónde está ese coronel Mansilla? 

El espía se puso de pié. Tenia un gran cuchillo medi* 
atravesado por delante. Le miré. Su cara revelaba curio 
sidad, pero no mala intención. 

— Qué gritos son esos? le pregunté. 

— Parecen borrachos, me contestó. 

— A ver; fíjate, le dije. 

Paró la oreja, los gritos seguían, aproximándose. Yo n^ 
percibía bien lo que decían. Ya no resonaba en el silencia 
de la noche mi nombre, sino ecos araucanos. 

— Qué dicen? le pregunté, pareciéndome oir una voz cc^" 
nocida. 

— Es Camargo, me contestó. 

— Camargo? 

Sí, viene con unos indios borrachos, ya llegan. 
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^u efecto, sujetaron los caballos é hicieron alto detrás del 
■toldo de Baigorrita, presentándoseme acto continuo Camargo. 
— Mi Coronel, me dijo, echándome el tufo, acuéstese, 
acuéstese pronto! 

— Porqué hombre? 

— Acuéstese, señor, acuéstese! 

— Pero por qué? 

— Caiomuta viene muy borracho. 

Y esto diciendo, me tomó del brazo y me empujó hacia 
(& enramada en que estaba mi cama. 

— Acuéstese, señor, dijo el espía también. 
Me acosté volando. 

Caiomuta había entrado en el toldo de su hermano y le 
labia despertado. 

Hablaban con calor, en su lengua. Yo nada comprendía, 
estaba tranquilo; pero receloso. 

De repente, un hombre tropezó en mis piernas y se cayó 
ncima de mi. 

— Eh! grité. 

— Dispense, señor, me dijo Camargo, reconociendo mi voz. 

— Qué haces hombre? 

— Cállese, señor, me contestó en voz baja. 

— Y arrastrándose en cuatro pies, le vi acercarse al toldo 
e Baigorrita, quedando bastante cerca de mi cama para 
►Oder conversar sin alzar la voz. 

— Qué indio tan picaro, me dijo. 

— Qué hay? 

— Le dice á Baigorrita, que lo quiere matar á Vd. 

— Y mi compadre qué dice? 

— Le ha dado una trompada y le ha dicho que se atreva. 
En ese momento, Baigorrita gritó, San Martin. 
Camargo se reia, apretándose la barriga y me decia: 

— Ah! indio malo? no se puede levantar de la trompada 
^vie le ha dado el hermano. 

Toma, por picaro. Sabe, señor, que me han robado los 
estribos? Ladrones! les he tirado todo y me he venido en 
pelos, ni las riendas he traido, le he echado al pingo un me- 
dio bozal. 
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— San Martin! San Martin! gritaba Baigorrita. 

Vino San Martin, entró en el toldo y mi compadre habh 
con él, repitiendo mi nombre varias veces. 

— Dice, me dijo Camargo, que lo cuide á Vd. qtie nc 
hagan ruido y que si Caiomuta quiere hacer barullo que le 
maten. 

Caiomuta ebrio como estaba, 'no podia levantarse del si- 
tio en que lo habia tendido el membrudo brazo de su her- 
mano mayor. 

Camargo se arrastró como un reptil, saliendo de donde 
estaba, y acostándose á los pies de mi cama, me pidió mil 
disculpas por haber veüido alegre; me contó el robo que le 
habían hecho otra vez; me dijo que los indios eran unos pi- 
caros, que él los conocía bien; que por eso no les andaba 
con chicas : que Caiomuta era quien le habia hecho robar los 
estribos de plata; que para saberlo habia tenido que asus- 
tarlo á un indio; que le habia ofrecido matarlo sino le con- 
fesaba la verdad, y que, de miedo, no solo le habia contado 
todo, sino que le habia dado un chifle de aguardiente que 
tenia muy guardado hacia tiempo; que al día siguiente ha- 
bían de parecer los estribos, que si no parecían se habia de 
volver en pelos á lo de Mariano y lo habia de avergonzar á 
Caiomuta, que á una visita no se le robaban las prendas. 

Yo no podia pegar los ojos. Oía rujir á Caiomuta y estaba 
alerta. 

San Martin se allegó á mí cama y me miró de cerca. 

— Qué hay? le dije. 

— Nada, señor, duerma no mas, no hay cuidado, me con 
testó. 

— Gracias, repuse. 

Me dio las buenas noches y se marchó, entrando en e-; 
toldo de Baigorrita. 

A ese tiempo, el otro indio que habia venido con Caioc 
muta, y que al apearse del caballo, se habia caído, permaa 
necíendo un rato tirado en el suelo, se levantó y pregunta 

— Donde está ese Camargo? 
Nadie le contestó. 

— Ese Camargo mucho asesino, dijo. 
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Nadie le contestó. 
— Mucho asesino! gritó. 

Camargo, se despertó, le echó un temo y el indio no re- 
plicó. 

Así estuvieron mas de una hora. 

Yo, al fin me quedé dormido. 

De improviso me desperté sobresaltado. 

Una cosa blanda, húmeda y tibia pesaba sobre mi cara. 



XLIX. 

Medio dormido. — Un palote humano. — Un bafio de ag^nardiente. — Lo 
perros son mas leales que los hombres. — Preparativos. — El comerci 
entre los indios. — Dar y pedir con vuelta. — Peligros á que me espnsii 
mi pera. — £n marcha para Auaucué. — Una águila mirando al Nort« 

buena señal. 



La luna había terminado su evolución, las estrellas brillab 
apenas al través de cenicientos nubarrones — reinaba 
oscuridad caótica. 

Abrí los ojos, no vi nada. 

Me apretaban fuertemente, quitándome la respiracioa 
una sustancia glutinosa, fétida, corría como copioso sud<3 
por mi cara; una mole me oprimía, el pecho, palpitaba 
confundía sus latidos con los míos; otro peso gravitaba sobr 
mi vientre; y algo, como brazos, aleteaba. 

El sobresalto, el cansancio, el sueño reparador interru 
pido, las tinieblas me ofuscaban. 

Oía como un gruñido y sentía como si diese vuelta p 
encima de mi estirada humanidad, un inmenso palote < 
amasar. 

No podía sacar los brazos de abajo de las cobijas, 
que las sujetaban de ambos lados; hice un esfuerzo y c 
seguí sacar uno. 

Tanteando con cierto inesplicable temor, á la 
que entre las sombras de la noche penetramos en un cuarr^ 
cuyos muebles no sabemos en que disposición están co 
cados, — toqué una cosa como la cara de un hombre 
barba fuerte, que se ha afeitado hace tres dias. Me 
el efecto de una bejiga de piel de lija. 
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Conseguí sacar el otro brazo, y siguiendo la esploracion, 

lo llevé á la altura del primero; toqué una cosa como la 

clin de un animal. Luego tanteando con las dos manos ár 

la vez, hallé otra cosa redonda, que no me quedó la menor 

duda era una cabeza humana. Un líquido aguardentoso, 

cayendo sobre mi cara como el último chorro de una pipa 

al salir por ancho bitoque, me ahogó. 

Llamé á Camargo angustiosamente. No me oyó. Creí 
morirme. No sabia lo que embargaba mis sentidos. Pegué 
un empujón con entrambas manos á lo que me parecía una 
cabeza; formé con mis rodillas un triángulo y dándole un 
fuerte empellón al peso que las oprimía eché á rodar un 
tulto pesado, que gritó, peni — (hermano). 

Me puse de pié, como D. Quijote en la escena con Ma- 
xitomes, y vi un cuerpo revolcándose á mi lado. Volví á 
Uamar á Camargo, con todos mis pulmones, se levantó rá- 
X>ido, se acercó á mi cama y oyendo que le decia, qué es 
«80, señalándole el bulto, se agachó, miró, echóse á reir y 
^aclamó : es el indio borracho. 

Comprendí lo que había pasado; su interlocutor de un 
^ato antes, al cruzar por mi enramada había tropezado, se 
Xiabia caído y con la tranca no habia podido levantarse; 
^abia posado su cara sobre la mia y me habia bañado cou 
^08 babas y sus erupciones alcohólicas. 

Tuve que llamar á Carmen , que lavarme y mudar de 
^opa. 

El crepúsculo empezaba. Mandé hacer fuego, calentar 
^gua y fui á sentarme en el fogón. 

El cuarterón y el perro estaban allí — dormían. 

La madrugada me sorprendió tomando mate. Mi com- 
l^adre se levantó cuando las últimas estrellas desaparecían. 
Xlamó á San Martín, le dio sus órdenes y un momento 
después, Caiomuta salia de su toldo en brazos de cuatro 
Radios como un cuerpo muerto. 

Le enhorquetaron sobre su caballo, le dieron á éste un 
rebencazo y el animal tomó el camino" de la querencia. He- 
lándose á su dueño y señor. 

Mi compadre vino en seguida al fogón, y saludándome, 
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se sentó á mi lado. Preguntóme si había dormido bien. 
contesté que sí; le di un mate y un cigarro, tomó aml 
cosas, no habló mas y se marchó. 

Varias veces, mientras permaneció á mi lado clavó í 
ojos en el cuarterón con indiferencia. 

Despertóse éste, — me dio los buenos dias y se levan 
Siéntate no mas, le dije, pasándole un mate. Obedeció y 
tomó. 

Nuevos parroquianos llegaron en ese momento. 

Al tomar asiento, mi ayudante Rodríguez viendo al cus 
teron allí, dijo: 

— Con que sabias escribir? 

El hombre no contestó. 

El alférez Ozaroski, dijo: 

Si no sabe; ha querido hacer creer que sabia; lo q 
estuvo escribiendo eran unas rayas, y contó que la tar 
antes le hablan visto con un lápiz y aire misteríoso, deti 
de la cocina, hacer como que tomaba nota de lo que se ce 
versaba. Pero que todo habia sido una pantomima. 

El espía de Calfucurá era un tipo. 

Oyendo que se ocupaban de él, se marchó ; el perro le sigu 

Habia encontrado un hombre que parecía indio, q 
hablaba una lengua que conocía y se habia adherido á 
por la gratitud. 

Los perros son mas leales que los hombres; los hombí 
mas jenerosos que los perros. El mundo está bien a 
mientras no se presente otro planeta mejor á donde emigrs 
Pero la raza humana tiene sin embargo mucho que aprend 
de la canina y vice-versa. 

Me acordé de que ese dia era el prefijado para la gri 
junta. Llamé á San Martin y le hice preguntar á mi x;oi 
padre — á qué hora marcharíamos. Me contestó que cua 
do ladeara el soL 

Di mis órdenes, se pasó la mañana en preparativos p 
ra la marcha y cuando todo estuvo dispuesto me fui al tol( 
de Baigorrita, entrando en él como en mi casa. 

Yo observaba movimiento en su jente y tenia curiosidf 
de saber en qué consistía. 
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La hora se acercaba. 

Mi compadre me vio entrar sin salir de su apatía ha- 
bitual. Habia vuelto á la faena despicar tabaco con la 
navaja de Hodgers. 

En la cara me conoció que alguna curiosidad me llevaba. 

Llamó á San Martin. 

Vino éste y le hice preguntar, que si todavía no era 
hora de ensillar. 

Me contestó que teníamos bastante tiempo aun; que de 
allí á Añancué, línea divisoria de sus tierras, no habia mas 
que dos galopes; que ya habia mandado traer sus caballos 
y buscar una res, para que mi jente carneara antes de partir; 
pero que la res tardaría un rato largo en llegar, porque 
estaba lejos. 

Y que mi compadre, no tiene vacas gordas aquí? le 
pregunté á San Martin. 

— No, señor, si está muy pobre, me contestó. 

— Muy pobre? 

— Sí, señor. 

— Y cuánto vale una vaca? 

— No tiene precio. 

— Cómo no tiene precio? 

— Cuando es para comercio, depende de la abundancia, 
^^^ando es para comer no vale nada, la comida no se vende 
"^^uí — se le pide al que tiene mas. 

— De modo que los que hoy tienen mucho, pronto se 
^iiedarán sin tener que dar. 

— No, señor; porque lo que se dá tiene vuelta. 
— Qué es eso de vuelta? 

— Señor, es que aquí el que dá una vaca, una yegua, 
^ina cabra, ó una oveja para comer, la cobra después; el que 
^-81 recibe algún dia ha de tener. 

— Y si á un indio rico le piden veinte indios pobres á 
Va vez , qué hace ? 

— A los veinte les dá cotí vuelta y poco á poco se va 
<íobrando. 

— Y si se mueren los veinte, quién le paga? 

— La familia. 
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— Y si no tienen familia? 

— Los amigos. 

— Y si no tienen amigos? 

— No pueden dejar de tener. 

— Pero todos los hombres no tienen amigos que paguft 
por ellos. 

— Aquí sí; no ve, señor, que en cada toldo hay aUegc 
dos, que viven de lo que ajencia el dueño. 

— Y si se les antoja no pagar? 

— No sucede nunca. 

— Puede suceder, sin embargo. 

— Podría suceder, sí, señor; pero si sucediese, el el 
que á ellos le faltase nadie les daría. 

— Cada indio tendrá una cuenta muy larga de lo q^ 
debe y le deben? 

— Todo el dia hablan de lo que han recibido y ásm. 
con vuelta. 

— Y no se olvidan? 

— Un indio no se olvida jamás de lo que dá, — ni 
,1o que le ofrecen. 

— Me has dicho que cuando una vaca era para conM_ 
cío tenia precio? 

— Sí, señor. 

— Esplícame ese? 

— Señor, comercio es, — que el que tiene le haga 
cambio al que tiene. 

— Entonces si un indio tiene un par de estríbos de ;^ 
ta, y no tiene que comer, y quiere cambiar los estribos ^ 
una vaca, los cambia? 

— No se usa; le darán la vaca con vuelta y él dará 
estribos con vuelta también. 

— Y si un indio tiene un par de espuelas de plata y 
quiere cambiar por un par de estribos? 

— Las cambia, con vuelta ó sin vuelta y según el tratf^ 

— Y con los indios chilenos, cómo hacen el comercio -^ 
mismo ? 

— No, señor; con los chilenos, el comercio lo ht^^ 
como los cristianos, á no ser que sean parientes. 
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— Y con los indios de Calfucurá y con los Pampas? 

— Lo mismo, señor. 

— Y hay pleitos aquí? 

— No faltan, señor. 

— Y cuando dos indios tienen una diferencia, quién los 
arregla? 

— Nombran jueces. 

— Y si alguno no se conforma? 

— Tiene que conformarse. 

— Estos bárbaros, dije para mis adentros, han estable- 
cido la ley del Evanjelio, — hoy por tí, mañana por mí, — 
sin incurrir en las utopias del socialismo; la solidaridad, 
el valor en cambio para las transacciones; el crédito para 
las necesidades imperiosas de la vida y el jurado civil; entre 
ellos se necesitan especies para las permutas, — crédito 
para comer. 

Es lo contrario de lo que sucede entre los cristianos. 
El que tiene hambre no come si • no tiene con qué. Está 
visto que las instituciones humanas son el resultado de las 
necesidades y de las costumbres, y que la gran sabiduría de 
los lejisladores, consiste en no perderlo de vista al modelar 
las leyes. Los que á cada rato nos presentan el cartabón 
^e otras naciones cuya raza, cuya relijion, cuyas tradiciones 
^fiaren de las nuestras, deberían tomar nota de estas obser- 
vaciones. 

Por aquí iba de mi soliloquio, cuando el indio que me 
•escamoteó los guantes de castor se presentó. Venia algo 
<ichnmado. 

En cuanto me vio, me dijo una cuchuñeta. Sentóse á mi 
^do y me pidió el pañuelo de seda que llevaba al cuello. 
Me negué á dárselo, porque su desaparición importaba una 
^eñál. Pero insistió é insistió y no tuve mas recurso que 
ceder. Era una prenda insignificante y quién sabe que se 
imajinaba mi compadre si no lo daba. De la suspicacia de 
ttn indio hay que esperarlo todo. 

Gran contento esperimentó el indio al recibir el pañuelo 
y en el acto se lo puso como yo lo usaba, calándose encima 
«I sombrero. 
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Siguió jaraneando, siendo [mi larga pera objeto de los 
mayores elojios y admiración. Grande, linda, me decia, 
pasando por ella sus' puercas manos. Quería levantarme y 
no me dejaba. Estaba cargoso como ^cuatro. Y no me era 
dado manifestarle que me atosigaba con sus monadas, porque 
á mi compadre le hacian suma gracia. Además yo sabia 
todo el cariño y respeto que tenia por él. 

Me abrazaba, me besaba, — se quedaba mirándome y 
gozoso csclamaba : ese Coronel Mansilla toro 1 Er^ el mayor 
cumplimiento que podia dirijirme. Ya lo he dicho, ser toro ' 
es ser todo un hombre. 

No sabiendo que mas hacerme, se le ocurrió trenzarme 
la pera. 

Era la otra seña convenida con Camilo si algún peligro 
me amenazaba. Cómo dejarlo satisfacer su capricho? 

Se aferró á él con tanta tenacidad, que me preocupó 
seriamente. 

Y no era para menos, Santiago amigo, si tienes presente 
la composición de lugar hecha con Camilo, para el caso de 
que los indios no quisieran dejarme salir de entre ellos. 

Que me hubiera pedido y sacado el pañuelo, se esplicaba. 
A cualquier indio podia habérsele ocurrido pedírmelo. Me 
habia puesto en ese caso. Pero que después de haber dado 
el pañuelo, me quisiera trenzar la barba, era inesplicable, 
estraordinario. 

No hay previsión que alcance ciertas cosas; con razón 
dice Napoleón, que en la guerra dos tercios deben con- 
cedérsele al cálculo y uno á la casualidad. 

No podia ocurrírseme la idea de una traición porque los 
muchachos de Camilo eran todos hombres muy seguros. Han 
conversado entre ellos sobre lo convenido, algún espía los 
ha oido, — me decia, — y me tienden un lazo, quieren ver 
que hago. 

El indio no declinaba de su empeño. A Boma por todo, 
esclamé interiormente y me dejé trenzar la barba, tomando 
la precaución de darle la espalda á la entrada del toldo, no 
fuera á pasar Camilo, viera la señal y se largara para la Villa 
de Mercedes, llevándole un parte falso al general Arredondo. 
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Estaba en ascuas; los caballos debían llegar de un mo- 
mento á otro y con ellos Camilo, quien según la consigna 
no me veía hacia dias. 

Darle aviso de lo que acontecía, era imposible. El indio 
no me dejaba salir del toldo. Un hombre achumado es mas 
pesado y fastidioso que una mujer enamorada celosa. 

La res que habia mandado pedir mi compadre llegó, y 
me sacó de apuros. Preguntáronle si la carneaban, contestó 
que sí, y me hizo decir: que cuando gustara podia mandar 
ensillar. 

Me levanté, y destrenzándome la malhadada pera, sali 
del toldo, — á pesar de los repetidos, — «no se vaya, ami- 
go, del indio.» 

Tres trompas tocaron llamada y algunos momentos después 
comenzaron á llegar grupos de jinetes, montando buenos ca- 
ballos y vistiendo trajes de gala. Uno de ellos tenia uni- 
forme completo de teniente coronel y la pata en el suelo. 

Mi jente estaba pronta. Arrimaron las tropillas y ensi- 
llamos. 

Me despedí tiernamente de mi ahijado. Estraños fenó- 
menos de la simpatía, el chiquilin lagrimeó! 

Montamos y partimos al gran galope en dispersión. 

El cuarterón iba con nosotros y el perro del toldo de 
Baigorrita le seguia. 

Por el camino se incorporaron varios grupos de in- 
dios, y cuando llegábamos á las alturas de Poitaua era la 
tarde ya. 

Sujeté para esperar á los franciscanos que se habían 
quedado atrás, y mi compadre también. 

Sobre la copa de un algarrobo estaba una águila, mirando 
al Norte. 

Baigorrita me hizo decir con San Martin, que era buena 
seña, que el águila nos indicaba el rumbo. 

Si hubiese estado mirando el Sud, — todos los indios se 
habrían vuelto. 

Es el ave sagrada de ellos y tienen esa preocupación. 

Los franciscanos llegaron y seguimos la marcha al trote; 
iba á reírme de la superstición del águila, diciéndoles lo 
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iba á reírme de la superstición del águila, díciéndoles lo 
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que me habia hecho notar mi compadre. Pero me acordé 
de que yo no como donde hay trece, ni mato arañas por 
la noche. 

Hay un mundo en el que todos los hombres son iguales, 
— es el mundo de las preocupaciones. El mas sensato es 
un bárbaro. Decidme sino, lector, porque aborrecéis á don 
fulano ? 
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Sli compadre Baigorrita me pide caballos prestados. — £1 que entre lobos 
anda á aullar aprende. — Aves de la Pampa. — En un monte. — Per- 
dido. — Las tinieblas. — Fantasmas de la imajinacion. — Somos felices ? 
— Disertación 'sobre el derecho. — El miedo. — Hallo el camino. — Me 
incorporo á mis compañeros. — Clarines y cornetas. 

En Pitralauquen , volvimos á hacer alto; los flamencos 
atornasolados saludaron nuestra llegada, batiendo con es- 
^€pi(lo sus sonrosadas alas, y en ondas caprichosas se per- 
dieron por el éter incoloro. 

Mi compadre y sus indios allegados iban tan mal mon- 
^^dos, que me pidió por favor le prestara algunos caballos 
Psira llegar á la raya. 

Ordené que se los dieran, y diciéndole á San Martin, — 
í^íirece increible que Baigorrita no tenga mas caballos, — 
^^e contestó: si anoche casi lo han dejado á pié. 
Descansamos un rato y seguimos la marcha. 
Al tiempo de subir á caballo, le robé al indio de los 
^tjantes un naco de tabaco que llevaba atado á los tientos. 
£1 qu« entre lobos anda á aullar aprende. 
Se lo dije á mi compadre y se rió mucho, festejando la 
'ocurrencia y la burla que le harían los demás cuando su- 
bieran que se habia dejado robar por mí. 
Galopábamos á toda brida. 

Eramos como doscientos y ocupábamos media legua, por 
^1 desorden en que los indios marchan. 

£1 sol se ponia con un esplendor imponente; sus rayos 

^omo dardos de fuego despejaban los celajes que intentaban 
Massilla. II. 8 
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ocultarlo á nuestras miradas y refractándose sobre 
del opuesto hemisferio, teñían el cielo con colores 

Las aves acuáticas, en numerosas bandadas, h< 
aires con raudo vuelo y graznando se retiraban á la: 
donde anidaban sus huevos. 

Es increíble la cantidad de cisnes, blancos com* 
de cuello flexible y aterciopelado; de gansos mane! 
rojo pico; de patos reales, de plumas azules como 
lazuli; de negras bandurrias, de corvo pico; ( 
chorlos, de frájiles patitas; de austeras becacinas, 
alas — que alegran la Pampa. En cualquier la 
millares. 

Cómo gozaría allí un cazador! 

Imajináos que en la «Kamada» los soldados 
un dia ocho mil huevos, después de haber recojic 
semana grandes cantidades. 

Cuánto echaba yo de menos mi escopeta! 

Entramos en el monte. Anocheció y seguimos 
El polvo y la oscuridad envolvían en tinieblas pro! 
árboles que, como fantasmas, se alzaban de im] 
acercarnos á ellos; no nos veíamos á corta dista 
llevábamos por delante unos á los otros; mi caballo ers 
yo iba á la cabeza, — perdí la senda y me estrav 

Sujeté, hice alto, puse atento el oído en dii 
rumbo que me pareció traerían los que me prec 
nada oí. 

Qué peligro corría? 

Ninguno en realidad. 

Un tigre, no podía hacerme nada. El caballo i 
librado de él. Nuestros tigres, — el yaguar arj( 
no atacan como el tigre de Bengala, sino cuando 1( 
Por otra parte el monte habia sufrido los estra§ 
quemazón y el tigre vive entre los pajonales. 

Qué me imponía entonces? 

Las tinieblas de la noche. 

Las sombras tienen para mí un no sé qué d( 
En la oscuridad, cuando estoy solo me siento a 
Me domino; pero tiemblo. 
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La noche y los perros son mis dos grandes pesadillas. 
Yo amo la luz y á los hombres, aunque he hecho mas lo- 
curas por las mujeres. No puedo decir lo que me aterra 
cuando estoy solo en un cuarto oscuro, cuando voy por la 
calle en tenebrosas horas, cuando cruzo el monte umbrío; 
como no puedo decir lo que sentia cuando trepaba las la- 
deras resbaladizas de la gran cordillera de los Andes, sobre 
el seguro lomo de cautelosa muía. 

Pero siento algo de pavoroso, que no está en los sen- 
tidos, que está en la imajinacion; en esa rejion poética, 
mística, fantástica, ardiente, fria, límpida, nebulosa, traspa- 
rente, opaca, luminosa, sombría, risueña, triste, — que es 
todo y no es nada, — que es como los rayos del sol y su 
penumbra, — que cria y destruye, — que forja sus propias 
cadenas y las rompe, — que se enjendra á si misma y se 
tíevora, — que hoy entona tiernas endechas al dolor, que 
Díañana pulsa el plectro aurífero y canta la alegría, — que 
^oy ama la libertad y mañana se inclina sumisa ante la 
oprobiosa tiranía. 

Ah! si pudiéramos darnos cuenta de todo lo que senti- 
líxcs! 

Si nuestra impotente naturaleza pudiera tocar los lindes 
Redados que separan lo finito de lo infinito! Si pudiéramos 
Penetrar en los abismos del mundo psicolójico, como alcan- 
^^mos con el telescopio á las mas remotas estrellas! 

Si pudiéramos descomponer los rayos de la mirada del 
hombre, como el espectro solar descompone los rayos del 
&can luminar! Si pudiéramos sondar el corazón, como los 
^ajios tempestuosos del mar! 
Seríamos mas felices? 
Mas felices . . . . ! 
Somos acaso felices? 

Si constantemente hablamos de la felicidad, es porque 
tenemos idea de ella. 
i Definidme pues lo que es. 

I Quiero saberlo, necesito saberlo, debo saberlo, — es mi 

I derecho. 

^ Sí, yo tengo derecho á ser feliz, como tengo derecho á 

1 8* 
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ser libre. Y tengo derecho á ser libre, porque he nacid 
libre. 

Qué es la libertad? 

No es el poder de obrar, ó de no obrar; no es la facul 
tad de elejir; no es el ejercicio de mi voluntad consciente 
reflexiva, deliberada, calculada, — espere daño ó bien? 

Os atrevéis á tacharme la definición! 

Qué me vais á decir? 

Que no es jurídica; porque la libertad es el j^oder d 
hacer lo que no daña á otro? 

Os advierto que no hablo como un Icjista, sino como u 
filósofo, y os admito la diferencia. 

Convenido; la libertad es eso, mi derecho corriendo e: 
línea paralela con el vuestro, una abstracción susceptible d 
asumir una fórmula gráfica. 

— A mi derecho: 

— A vuestro derecho: 



Luego un derecho que se sobrepone á otro no es derechc 
— es abuso ó tiranía. 

Yo tengo el derecho de hablar, vos también. Si os in* 
pongo silencio y no callo, — os oprimo. Yo tengo el de 
recho de trabajar para mí, vos también. Si os hago n 
esclavo, os tiranizo. 

Estamos acordes. 

Pues bien. Insisto en ello. Yo tengo el derecho de si 
feliz. Lo reconozco, me contestáis; no me opongo á ell. 
no tengo como oponerme; lo intentarla en vano. 

Es mentira, puesto que mi felicidad consiste en que n 
devolváis el amor de la mujer que me habéis robado. 

Iso depende de mí. En todo caso dependerá de ella. 

Pero es que si ella volviese á mí, no volverla como ánt: 
era; para que lo' fuera, hubiera debido permanecer inmacs 
lada y la habéis corrompido. 

Suponiendo que yo pueda ser responsable de vuestra M 
licidad, os prevengo que hacéis un sofisma cuando la co^ 
paráis con el derecho. 

Ko os entiendo. 

Quiero decir que el derecho regla las relaciones natura. 
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de la hamanidad; que si la libertad es un derecho, la felici- 
dad no lo es. 

Y por qué no ha de ser un derecho aquello que mas 
necesito ? 

Tanto valiera que me dijerais que respirar no es mi de- 
recho, siendo así que tengo el derecho de vivir y que si no 
respiro muero. 

Es que el sofisma consiste en que hacéis de un accidente 
ana necesidad; de una cosa continjente una cosa absoluta; 
de una cosa que está en vuestras manos, una cosa que de- 
pende de los demás. 

Pero mi libertad, mi derecho están en ese mismo caso? 

No, porque vuestra libertad y vuestro derecho están 
garantidos por la libertad y el derecho ajenos. AUeri non 
ftctris quod tihi fieri non vis. No hagas á los demás, lo 
íiue no quieres que te hagan á ti mismo. AUeri feceris 
fluod tihi fieri velis. Haz á los demás lo que quieres que 
te hagan á tí mismo. Estos dos aforismos encierran todos 
los deberes del hombre para con sus semejantes y con la 
familia. 

Xo protesto contra esos principios, — arguyo solo, que 
si mi felicidad no daña á los demás, tengo el derecho de 
^xijir ser feliz. 

A quién? 

A quién . . . . ? 

Sí, á quién? 

Contestadme. 

Os he pedido que me defináis la felicidad. 

Que os defina la felicidad? 

Si la felicidad no es absoluta, — es relativa. No es 
^onio el bien y el mal, como lo bueno y lo malo. Es ob- 
jetiva y subjetiva. Depende de las circunstancias, del carác- 
ter, de las aspiraciones, de accidentes sin fin. 

Os entiendo. 

Queréis decirme, que un fraile de la Trapa, vicioso, 
^lescreido, puede vivir mas tranquilamente en su retiro que 
yo, creyente y sano, en el bullicio de la sociedad. 

Precisamente. 
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Entonces qué recurso nos queda á los que rodamc 
mente en ese torbellino? 

Tomarlo como viene, — resignarse. 

La conformidad puede convenirle á un esclavo. 

Y eréis haber dicho algo? 

Si no lo crevese no hubiera hablado. 
Os prevengo, sin embargo, que sois esclavo de v 
pasiones. 

Y qué me queréis decir? 

Quería recordaros, que Dios es inescrutable, que el 
de no poder definir satisfactoriamente una cosa en abi 
no prueba que la cosa deje de existir; en una palabí 
habéis sido insensato al esclamar con desaliento : somo: 
felices ? 

De consiguiente, porque no pueda definir lo qu( 
rímente cuando me vi perdido en el monte, no por ( 
jará de creerse que fué miedo. 

Cuánto duró? Pocos instantes. Quizá si hubiera 
mas, lo hubiera podido definir. 

Me hallaba perplejo sin saber que hacer, mi caba 
minaba en la dirección que quería, yo estaba desor 
y todo era igual, lo mismo un rumbo que otro. 

Así habia vagado un breve instante á la aventura 
do sentí un tropel, cerca, muy cerca de mí. La emoc 
duda no me habia permitido oirlo antes. 

Hay situaciones en que, según las disposiciones 
píritu, el zumbido de una mosca, el susurro de un 
parecen una tempestad; y otras en que no se oye 
estampido del cañón. Yo he visto en el campo de 
hombres asustados, poseídos de terror pánico, huir h 
enemigo, que no reconocían á quien les hablaba, ni ( 
que se les decía. 

Dando vueltas habia caído al camino. Me incorj 
un grupo que pasaba al galope y seguí. Salimos á t 
campado. Algunas estrellas brillaban entre nubes er 
que á impulsos de un vientecito que se habia leví 
corrian de naciente á poniente, presagiando que al s 
luna tendríamos luz. 
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Volvimos á entrar en la espesura; caímos á unos bárran- 
meos con lagunas salitrosas, que parecían espejos de bruñida 
plata; subimos á la falda de los médanos y al llegar á la 
-cumbre de uno de ellos, la errante reina de los cielos asomó 
su blanca faz, y clavándola en la inmóvil superficie de las 
lagunas hizo brotar de su seno diamantinas luces. 

Oyéronse toques de clarín. Jamás el bélico instrumento 
iresonó en mis oidos con mas solemnidad. Me hizo el efecto 
-de la trompeta del arcángel el dia del juicio final. Sus 
vibraciones se alcanzaban tremulantes unas á otras, recor- 
riendo las ondulaciones del vacío. 
. Los cornetas de Baigorrita contestaron. 
Estábamos en la raya. 

Hicimos alto. Llegó un parlamento, habló y habló; le 
<íontestaron razón por razón; lo despacharon; volvió otro y 
otro, se hizo lo mismo y á las cansadas llego un hijo de 
Hariano Rosas, invitándonos á avanzar. 

Marchamos y llegamos, pasando por una gran playa, que 
€8 donde los indios, después de sus grandes juntas, juegan á 
h chueca. 
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Mariano Bosas y su jente. — Que valiente animal es el caballo! — l'Q 

parlamento de noche. — Eespeto por los ancianos. — 'Reflexiones. IJ» 

humanidad es buena. — ¡Si así no fuese estaría perturbado el equiLS.'Arío 

social. — £1 arrepentimiento es infalible. — Lo dejo '& mi compadre Z£9,i- 

gorrita y me retiro. — Un recien llegado. — Chañilao. — Su retraC: ^3- 

iMariaiio Rosas y su jente estaban campados en una co J-Úa 
escarpada ; trepábamos dificultosamente á la cima, los caba^Hos 
se hundían hasta los ijares en la esponjosa arena; cada £>^so 
les costaba un triunfo, caian y se enderezaban; temblaba; 
se esforzaban ardorosos y volvían á caer : la espuela y el re- 
benque los empujaba, por decirlo así; endurecían los miembros, 
recojian las patas delanteras y sacándolas al mismo tiempo 9 se 
arrastraban y desencajaban poco á poco las traseras; sudaX^*"» 
jadeaban, se paraban, resollaban y subian; á veces tenía-icBOS 
que apeamos, que tirarlos de la rienda y animarlos, accio- 
nando con los brazos, gritando aaaah! 

Qué potente y valiente animal es el caballo! 

Llegamos á la cumbre de la colina. 

Bajo dos coposos algarrobos, habia sentado sus reales el 
Cacique general de las tribus ranquelinas. 

Parlamentaba solemnemente con los capitanejos é in^^ios 
circunvecinos y lejanos que sucesivamente llegaban al l»:*g*^ 
de la cita. 

A todos los recibía con la misma consideración; á t<^^®^ 
les hacia las mismas preguntas; á todos los conocía porr sus 
nombres, — sabia de donde venían, como se llamabam- ^^ 
abuelos, sus padres, sus mujeres, sus hijos; y á todo^ ^^* 
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)licaba el motivo de la junta, que al dia siguiente se ce- 
iraria. Y todos contestaban lo mismo, y después de con- 
itar se sentaban en hilera dándoles la derecha á los ca- 
anejos mas caracterizados y á los viejos. Entre estos fué 
jeto de las mayores atenciones un tal Estanislao. Venia 

muy lejos, de la raya de las tierras de Baigorrita con 
.Ifucurá. 

Tendría como setenta anos ; era alto pero estaba encorvado 
jo el peso de la edad; sus largos cabellos canos, cayendo 

lacias crenchas sobre sus hombros, le daban á su rugosa 
ra, tostada por el sol, un aspecto simpático de veneración. 

Su traje era el de un paisano. 

Poncho y chiripá de tela pampa; camisa de crimea, cal- 
Qcillos con fleco, botas de potro cerradas en la punta. 
' llevaba sombrero. Una ancha vincha azul y blanca ador- 
ba su frente. 

Para bajarse del caballo tuvo necesidad de que dos indios 
)ustos le prestaran ayuda. 

Una vez en tierra le colocaron un par de muletas hechas 

tosca madera de chañar. Apoyado en ellas, y abriéndole 
50 todo el mundo avanzó sobre Mariano Rosas. Púsose 
e de pié y le recibió con marcadas muestras de cariño, 
lándole los brazos y estrechándolo con efusión. 

Los capitanejos é indios de importancia que ocupaban los 
entos preferentes se corrieron á la derecha, cediéndole el 
mer puesto en el que se colocó. Aquel homenaje respetuoso 

medio del desierto, á la luz de las estrellas tributado por 

bárbaros, me hizo comprender que el respeto hacia los 
3 nos han precedido en la difícil y escabrosa carrera de la 
a es innato al corazón humano. 

Yo tengo la peor idea de los que no se inclinan reverentes 
:c la ancianidad. 

Cuando me encuentro con algún viejo, conocido ó des- 
locido, instintivamente le cedo el paso. 

Cualquiera que sea la condición del hombre, sea su porte 
tinguido ó no, vista el rico paño de la opulencia, ó los 
lies harapos del mendigo, una cabeza helada por el in- 
rno de la vida, me infunde siempre relijioso respeto. 
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Quién sabe, me digo, a verle pasar, cuántas injusticias 
uo han herido ese corazón! 

Quién sabe cuántos dolores no han desgarrado su alma! 

Quién sabe de cuántos desdenes no es víctima, después de 
haber sacrificado los mas caros intereses en aras de la patria 
y de la amistad! 

Quién sabe cuántos infortunios indecibles no han anti- 
cipado su vejez! 

Quién sabe si habiéndose hecho la ilusión de ver en el 
último tercio de la vida, amenizado el hogar con los afanes 
de la tierna esposa, y de los hijos, no es un. desterrado de 
la familia por sus liviandades ó por la fatalidad! 

Quién sabe si esa existencia trémula, enfermiza, que se 
apaga, que no destella ya si no moribundos rayos, como el 
sol de brumoso dia al ponerse, no necesita un poco de con- 
sideración social para disfrutar de un soplo mas de vida! 

Los niños y los viejos son como los polos del mundo, 
opuestos, pero iguales. 

En los unos hay el candor prístino, en los otros hay la 
inofensiva debilidad. 

. «Last scene of all, 

That ends this strange eventíul history 

Is second cbildishness , and more oblivious; 

Sans teeth, sans eyes, sans taste, sans everything. » 

Los unos merecen nuestra atención y nuestro amparo^ 
porque vienen; los otros nuestra lástima y nuestro sostén 
porque se van. 

Como la luz del dia, bella al nacer, bella al morir, — así 
son ellos. El alfa y el omega de la humanidad se encierra 
en estas dos palabras: nacer y morir. 

Nacer es elevarse, sentir, aspirar, — morir, es hundirse 
en el abismo del tiempo. La vida y la muerte son dos in* 
stautes solemnísimos. 

Pensad en el placer de ver venir al mundo un hijo, placer 
inefable, inmenso, y veréis que solo es comparable á la 
amarga pesadumbre de ver al objeto querido que nos dio el 
ser darle á esta vida fugaz y transitoria un eterno adiós. I^^s 
niños! Ah! los niños son una cifra! 
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uántas esperanzas para la madre, para el padre, para la 
ia no encierra el recien nacido! Ellos labrarán algún 
la soñada felicidad de todos. Gratas esperanzas mecen 
una. Hasta el egoísmo se afana por ellos sin darse 
ta de sus recelos. Si muriera — cuántas ilusiones des- 
cidas ! 
11 tiempo pasa, la vejez llega. Todos han desaparecido. 

el objeto de tantos anhelos y cuidados sobrevive, y solo, 

en el mundo, su pecho encierra impenetrables arcanos. 

luántas historias lúgubres no sabe! 

US ojos no lloran ya, su corazón está frió, helado. Pero 

ita aun. El mundo de los recuerdos es su suplicio. Si 

era olvidar! Olvidar? No! Debe arrastrar la pesada 

na de sus decepciones, ó de sus remordimientos. 

\Lh! los viejos! No desdeñéis esas existencias retrospecti- 

que adustas ó risueñas, ocultan en insondables profundi- 

s terribles misterios de amor y de odio, de constancia y 

itilidad, de nobleza y ambición, de jenerosidad y cálculo 

y meditado. 

i ellos os abrieran su pecho, leeríais allí severas lecciones 

conformar vuestras acciones; para no incurrir en las 
las faltas y errores que ellos cometieron, 
'alian, porque son discretos; porque la discreción es la 
la y la mas difícil de las virtudes que aprendemos, 
.h! Si los viejos hablaran! 

i en lugar de contarnos sus grandezas, sus glorias, sus 
fos juveniles, nos contaran sus miserias. Cuánto de- 
ntó no nos infundirían! 

u silencio es la postrer prueba de amor que nos dan. 
> son como las pajinas de un libro atroz. Si hablan con 
speriencia, desencantan, confunden, anonadan, 
'o os empeñéis en leerlas. 

.mad y respetad á los viejos, no porque hayan sido buenos, 
porque deben haber sufrido. 
11 dolor es fecundo y purifica. 

ío les creáis cuando haciendo esfuerzos levantan erguida 
Tviz, diciendo con orgullo insolente como J. J. Rousseau: 
1 de vosotros ha sido mejor que yo? 
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Van haciendo su papel en la comedia de la vida. 

Todos han sido iguales en un sentido. En otro tríbun, 
que no está en este mundo habrá quien les arranque ce 
mano segura el antifaz. 

Allí será en vano disimular. Mientras tanto, inclinái 
ante sus canas. 

Quién sabe si cuando lleguéis como ellos al último te: 
mino de la jomada no habéis incurrido en sus mismas d< 
bilidades ! 

La vida es así. Lo que no se hace por amor debe hí 
cerse por caridad; lo que no se hace por caridad, del 
hacerse por reflexión. 

Trabajados por opuestos sentimientos y pasiones, caminí 
mos vacilantes, pretendiendo que tenemos confianza en nosotrc 
mismos, y es mentira: todo lo esperamos de los demás. 

En las tribulaciones pasamos revista de los que nos puede 
ayudar, y dudando ocurrimos á ellos. Y el último de k 
castigos, es que nos sirvan los que menos obligación de sei 
virnos tienen. Sí, es el último castigo de los hombres sin f 

Viven quejándose de la humanidad, y ella está siempí 
presente ahí para socorrerlos en todo, con su bolsa, su sang:: 
y su vida. La misma blasfemia se escapa siempre de s^ 
labios; haz bien y espera mal. 

Qué ingratos somos! 

La mano que ayer recibió nuestra limosna jenerosa, mañas 
nos desconocerá quizá. Pero cuántos hijos pródigos no 
cruzarán por nuestro camino! 

El equilibrio social estaría perturbado si las cosas pasara 
de otra manera. Y Dios que ha echado á rodar los mund* 
en los espacios sin fin, para que jiren eternamente sin cb. 
carse jamás, ha querido que la ley consoladora de la so 
daridad nunca sufra tampoco perturbación alguna. 

En buena hora; no esperéis el bien de aquel que recita 
vuestros favores. Esperadlo, sin embargo, de los desconocidos 

Maldeciréis vuestra estrella, renegareis de la vida 
las amargas horas, y al encontraros cara á cara con 
muerte tendréis que reconocer que los hombres no han si- 
tan malos. 
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No hay quien á las puertas de la eternidad maldiga á 
«18 hermanos. Sea justicia ó pavor, cuando el cuadrante 
del tiempo marca el minuto solemne entre el ser y no ser, 
todos se arrepienten del mal que hicieron ó del bien que 
dejaron de hacer. 

Los viejos! los viejos! no les neguéis, os lo vuelvo á re- 
petir, — ni el paso, ni la mirada, ni el saludo. 

Cuesta tan poco, complacer á los que con un pié en el último 
escalón de este mundo y otro en el dintel de las puertas de 
hk eternidad, esperan sin rencor ni odio el instante fatal! 

Estanislao tuvo un largo diálogo con Mariano Rosas. £n 
seguida le llegó su turno á Baigorrita y demás capitanejos 
é indios de importancia que les acompañaban. 

Yo saludé al cacique particularmente, me senté al lado de 
iiai compadre, y como el ceremonial no rezaba conmigo, me 
llamé á sosiego. El galope habia excitado mi estómago, des- 
pertando el apetito. Traté de abandonar el campo, pero 
^aigorrita que se fastidiaba mucho de aquella inacabable le- 
^ítnía de dimes y diretes me dijo, — que no me fuera, que le 
esperara, que camparíamos juntos. 

Di mis órdenes, mandé que los caballos los rondaran lejos? 
^n lugar seguro, que hicieran campamento, allí cerca en un 
^*iontecito muy tupido, y que nos esperaran con buen fuego, 
Puchero y asado. 

Mientras mi compadre se desocupaba no faltó quien me 
obsequiara con mate; Hilarión me pasó una torta riquísima, 
techa al rescoldo y á hurtadillas, lo mismo que un niño mi- 
ííudo y goloso delante de las visitas, me la manduqué. 

Ko hay quien no conserve algún recuerdo imperecedero 
^e ciertas escenas de la vida, — este, de una cena espléndida 
^n el Club del Progreso ; aquel, de otra en el Plata ; el uno, 
^€ un almuerzo campestre ; el otro, de un lunch á bordo. Yo 
lio puedo olvidar la torta cocida entre las cenizas que me 
í'cgaló Hilarión con disimulo, diciéndome «paraVd. la tenia, 
Ooronel.» La mirada perspicaz de Mariano Rosas se aper- 
cibió de ello, y calculando que tenia hambre me hizo pasar 
^m par de palomas asadas, — diciéndome el conductor, que 
las habia hecho cazar para mí. Efectivamente, el Dr. Maclas 
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fué quien cumplió la orden. Al dia siguiente lo supe. P( 
Maclas! Ya tendré ocasión de ocuparme de él. Qué p 
me daba verle! Ko habíamos sido nunca amigos. Pero < 
servaba por él ese afecto de escuela que muchas veces 
cula mas á los corazones que la sangre misma. Cuántas v 
al través del tiempo, lo mismo en el seno de la Patria 
en estranjera playa, sean cuales sean las borrascas que ha 
azotado el bajel de nuestra fortuna, el título de condiscí] 
suele ser un talismán! 

Viendo que la charla no cesaba y que amenazaba contii 
hasta media noche, según el número de personajes que 
no habia cambiado sus saludos; viendo también que el ne 
del acordion andaba por allí y que se preparaba á dar 
una serenata, — le hice una indicación á mi compadre. 

Me contestó que no podia retirarse todavía ; que me fu( 
que mas tarde iria él.> 

Mariano Kosas estaba en lo mas fuerte del entrevero; lu 
su remarcable retentiva y hacia gala de sus habilidades o 
torias. Le hice una seña, como diciéndole, me voy, — me c< 
testó con otra, como diciéndome, — hace bien, esto no es < 
Vd.; me levanté, me abrí paso por entre una espesa mura 
de chusma que escuchaba el parlamento, llamé á mi asisten 
me acercó el caballo, puse pié en el estribo y me dispoi 
á montar cuando unos acordes destemplados hirieron mis oid 
de atrás. Era el negro del acordion! Al mismo tiempo q 
volteaba la pierna derecha, le pegué con la izquierda en 
pecho un fuerte puntapié, le di contra el suelo y me tei 
al golpe. El artista estaba achuviado. 

Llegué al montecito donde me esperaba mijente; elfog 
ardia resplandeciente lo mismo que una hoguera de la inq 
sicion ; daba ganas de saltarlo, como los muchachos saltan 
fogatas de viruta y alquitrán en el dia de San Juan. Hay t 
taciones irresistibles. Piqué mi valiente caballo, pasé por 
cima del fuego, é hice un desparramo. Y como ni el asado, n: 
puchero, ni la caldera cayeron, todos aplaudieron de corazo 

Contento de mi triunfo eché pié á tierra, con mas ajilic 
que otras veces, ocupé mi puesto en la rueda y empecí 
pegarle al mate. 
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Mi compadre no venia, — cenamos, ordené que le guar- 
daran algo, y antes de recojerme mandé ver dónde y cómo 
estaban los caballos. 

Mas de veinte formábamos el círculo del fogón. Hablá- 
bamos quien sabe de qué ; de repente oyóse un tropel de ca- 
ballos. Es Baigorrita, dijeron unos. Los jinetes sujetaron 
casi encima de nosotros, y una voz firme, varonil, descono- 
cida para mí, dijo: Buenas noches! 

Es Chañilao, dijeron unos. 

— Buenas noches, dijeron otros. 

— Eche pié á tierra, si gusta, dije yo, finjiendo que no 
habia reparado en el recien llegado. Pero á la vislumbre 
del fogón habla visto perfectamente bien su cara. 

Chañilao se apeó, y hablando en lengua araucana y ha- 
ciendo sonar unas enormes espuelas, se acercó á mí y con 
^ire indiferente se sentó á mi lado. 

No me moví. 

Nadie escepto los indios lo conocía. 

Era un hombre alto, delgado, de facciones prominentes 
y acentuadas, de tez blanca, poco quemada; de largos ca- 
bellos castaños, tirando al rubio; de ojos azules vivos, pene- 
trantes; de ancha frente, cortada á pico; de nariz recta como 
la de un antiguo heleno; de boca pequeña, cuyos labios apenas 
^©saltaban; de barba aguda, retorcida para arriba, en la que 
Se veia un hoyo; lampiño; de modales fáciles; vestido como 
'ín gaucho rico; llevaba un sombrero de paja de Guayaquil, 
^o; espuelas de plata; y un largo facón de lo mismo, atra- 
vesado en la cintura ; rebenque con virolas de oro, y su gran 
agarro de hoja en la boca. 

Sin cuidarse de mí, habló con varios indios ostentando un 
^ire y un tono marcadísimos de superioridad. 

Me parecía estudiado. 

Les hice una seña á mis ayudantes con el dedo, — para 
^ue no dijeran quién era yo. 

Le hice pasar un mate y al recibirlo preguntó: 

-- Dónde está el amigo Camilo Arias? 

Mi compadre Baigorrita se hacia sentir en ese momento. 
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i^uicn es Chañilao. — !Su historia. — £1 carácter es nn defecto para las 
medianías. — Diferencia entre el paisano y el gaucho. — El primero no 
es nada, el segundo es siempre federal. — Tenemos puehlo propiaments 
hablando ? — Sentimientos de un maestro de posta cordobés cuando estalla 
la guerra con el Paraguay. — Chauilao y yo. — Frescas. — Intrigas. - 

Una china. 



Chañilao es el célebre gaucho cordobés Manuel Alfonso, 
antiguo morador de la frontera del Rio 4**. 

Vive entre los indios hace años. 

No hay un baqueano mas esperto, ni mas valiente que él. 
Tiene la carta topográfica de las provincias fronterizas en 
la cabeza. 

Ha cruzado la Pampa en todas direcciones millares de 
veces, — desde la sierra de Córdoba hasta Patagones, desde 
la Cordillera de los Andes hasta las orillas del Plata. 

En ese inmenso territorio, no hay un rio, un arroyo, un» 
laguna, una cañada, un pasto que no conozca bien. 

El ha abierto nuevas rastrilladas y frecuentado las viejas 
abandonadas ya. 

En la peligrosa travesía, donde pocos se aventuran, él co- 
noce escondido guaico y para abrevar la sed del caminante 
y de sus caballos. 

Ha acompañado á los indios en sus mas atrevidas * escur- 
sienes y muchas veces se salvaron por su pericia y su arrojo. 

Sus constantes correrías, de noche, de dia, con buen ó flja* 
tiempo, llueva ó truene, brille el sol ó esté nublado, h^P 
luna ó esté sombrío el cielo, — le han hecho adquirir tai 
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Táctica, que puede anticipar los fenómenos meteorolójicos cou 
i exactitud del barómetro, del termómetro y del higrómetro. 

Es un aguja de marear humana; su mirada marca los rum- 
os j los medios rumbos, con la fijeza del cuadrante. 

Habla la lengua de los indios como ellos, — tiene mujer 
ropria y vive con ellos. Es domador, enlazador, boleador, 
íalador. Conoce todos los trabajos de campo como un estañ- 
ero; ha tenido tratos con Rosas y con Urquiza, ha caido 
risionero varias veces y siempre se ha escapado, gracias 
su astucia ó su temeridad. 

Poco antes de la batalla de Cepeda le tomaron, junto con 
einte indios en la frontera Oeste de Buenos Aires. Solo él 
urló la vijilancia de las guardias y se salvó. 

Es un oráculo para los indios cuando invaden y cuando 
3 retiran; vive por desconfianza en Inché, treinta leguas 
las al Sud que Baigorrita, á cuya indiada pertenece; tiene 
équito y es capitanejo, — cou lo cual está, dicho todo sobre 
ste tipo, planta verdaderamente oriunda del suelo arj entino. 

Chañilao no es sanguinario ; ha vivido entre los cristianos 

entre los indios alternativamente. En el Rio i^ tiene ami- 
os; Camilo Arias, mi fiel é inseparable compañero, es uno 
e ellos. La última vez que emigró de allí fué por preven- 
iones infundadas. 

Esa es nuestra tierra, — como nuestra política suele 
insistir en hacer de los amigos enemigos, *— parías de los 
ijos del país, — secretarios, ministros, embajadores de los 
ae nos han combatido. 

Solemos ser justos con los nuestros, con los adversarios 
)mos siempre débiles. Solemos ser tolerantes con los que 
•ansJjen, con los que se hacen un honor y un deber de tener 
onciencia, jamás. 

Para ellos está reservada la crítica irritante, acerba. 

El peor papel que puede representar el patriotismo á los 
jos de las medianías, — es tener carácter. 

Mas hábiles en el arte de reclutar nulidades, de seducir 
raneantes y especuladores, — que dispuestos á admirar el 
alentó y la probidad; mas capaces de claudicar que de im- 
ponerse por la elevación moral, prefieren los que se doblegan 

Mahsilla. II. ^ 
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á los que firmes sobre el pedestal de sus creencias tienen la 
osadía de esclamar: yo pienso así! 

Ah! si el país no estuviera jadeante! Ah! si no estuviera 
arraigado en todos los corazones el convencimiento de qae 
hay que preparar la tierra, antes de arrojar en sus entrañas 
fecundas la semilla! 

Ah ! si no fuera que el hierro mata ! Ah ! si no fuera que 
una verdad escrita con sangre es siempre una conquista 
fratricida ! 

Camilo, me habia hablado largamente de Manuel Alfonso. 
Habia sido el apoderado de los pocos intereses que dejó en 
la frontera la última vez que huyó de ella. Tenia por él ese 
cariño respetuoso, — que el paisano le profesa siempre al 
gaucho cuando no le cree malo ; habia sido su maestro en 
los campos; y como aborrecía de muerte á los indios, con 
los que se habia batido muchas veces cuerpo á cuerpo, per- 
diendo dos hermanos en dos invasiones, se hacia la ilusión 
de arrancarlo de su guarida. 

Camilo Arias, — es igual á Manuel Alfonso en un sentido; 
su reverso en otro. 

Camilo sabe tanto como Alfonso ; es rumbeador como él, 
jinete como él, valiente como él; pero no es aventurero. 

Camilo es un paisano gaucho, pero no es nn gaucho. 

Son dos tipos diferentes. Paisano gaucho es el que tiene 
hogar, paradero fijo, hábitos de trabajo, respeto por la auto- 
ridad, de cuyo lado estará siempre, aun contra su sentir. 

El gaucho neto, es el criollo errante, que hoy está aquí, 
mañana allá; jugador, pendenciero, enemigo de toda disci- 
plina; que huye del servicio cuando le toca, que se refogi* 
entre los indios si dá una puñalada , ó gana la montonera sí 
esta asoma. 

El primero, — tiene los instintos de la civilización; inú** 
al hombre de las ciudades en su traje, en sus costumbres. 
El segundo, ama la tradición, — detesta al gringo; su 1# 
son sus espuelas, su chapeado, su tirador, su facón. ^^ 
primero se quita el poncho para entrar en la villa, el se- 
gundo entra en ella haciendo ostentación de todos sus arreos. 
£1 primero es labrador, picador de caretas, acarreador de 
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jiado, tropero, peón de mano. El segundo se conchaba 
ira las yerras. El primero ha sido soldado varias veces. 
I segundo formó alguna vez parte de un contingente y en 
lanto vio luz se alzó. 

El primero es siempre federal, el segundo ya no es nada. 
I primero cree todavía en algo, el segundo en nada. Como 
k sufrido mas que la jente de frac ^ se ha desengañado antes 
le ella. Ya á las elecciones, porque el Comandante ó el 
Icalde se lo ordena, y con eso se hace sufragio universal. 
i tiene una demanda la deja porque cree que es tiempo per- 
ido, — sea dicho con verdad. En una palabra, el primero 
5 un hombre útil para la industria y el trabajo, — el se- 
nndo es un habitante peligroso en cualquier parte. Ocurre 
1 jaez, porque tiene el instinto de creer que le harán justicia 
e miedo , — y hay ejemplos , si no se la hacen se venga, — 
iere ó mata. El primero compone la masa social arjentina; 
1 segundo va desapareciendo. Para los que, metidos en la 
rísálida de los grandes centros de población, han visto su 
ierra y el mundo por un agujero ; para los que suspiran por 
ionocer el estranjero, en lugar de viajw por su país; para 
os que han surcado el océano en vapor; para los que saben 
(onde está Biga, ignorando donde queda Ya vi; p^ra los 
lae han esperimentado la satisfacción febril de tragarse las 
egoas en ferro-carril, sin haber gozado jamás del placer 
•nmitivo de andar en carreta, — para todos esos el gaucho 
s un ser ideal. 

No lo han visto jamás. 

La libertad, el progreso, la inmigración, — la larga y 
3nta palinjenesia que venimos atravesando hace diez y ocho 
ños lo va haciendo desaparecer. 

El dia en que haya desaparecido del todo será probable- 
mente aquel en que se comprenda, que tenemos una masa 
e pueblo sin alma, que en nada, ni en nadie cree; que 
esparramada en inmensas campañas, no tiene iglesias, ni 
«cuelas, ni caminos, ni justicia, — nada que la ampare 
ificazmente, que la prepare para el gobierno propio, para la 
verdad del sufrajio popular, para el respeto siquiera del 
istranjero que viene á compartir con nosotros todo, — menos 

9* 
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el dolor porque no nos estima, nada, nada en fin, sino un 
caudillejo armado ó togado que la oprima ó la espióte. 

Entonces recién tendremos propiamente hablando pueblo; 
pueblo con corazón, con conciencia, con convicción y pasión.^ 

Entonces no habrá paisanos honrados, con intereses qu^ 
perder, que encerrándose en el egoísmo, que todo lo seci-^ 

hasta el patriotismo, — sientan solos los males sociales qu 

pueden asolar su casa. 

Entonces, no habrá en Córdoba, un maestro de posta, hacecir 
dado, que conteste lo que me contestaron á mí en el Molle 

Era el mes de Abril del año 1865. íbamos de pasajercr: 
de Mendoza para Córdoba en una galera, el Dr. D. Eduar --« 
Costa, Alejandro Paz, y D. Francisco Civit, todos escelen^M 
compañeros de viaje. En el primero, sobre todo, nadie hab^ra 
sospechado un hombre tan avenido y varonil. 

En el Rio 4" el Jeneral D. Emilio Mitre nos habia^dí 
la noticia de la primera agresión de López. Teníamos 
impaciencia febril de llegar á Córdoba donde se hallaba^ 
Dr. Rawson. 

En la referida posta le pregunté yo al dueño de casa 
era un vejete bastante alentado. 

— Y, qué noticias tiene, paisano? 
-^ Ningunas, me contestó. 

— Pero hombre, agregué asombrado ; no sabe Vd. que }oi 
paraguayos han invadido la Provincia de Corrientes con c?"*!»- 
renta mil hombres ; que nos han apresado unos val|)ores ; <3.^^ 
han robado, incendiado y cautivado muchas familias? 

Por toda contestación esclamó, con la tonada consabidi-^* 

— Lo bueno que por aquí no han de llegar! 

Qué desconsoladora injenuidad! Pero que bien pint£^ ^^ 
estado moral de un país. 

Después de esto habladme cuanto querrais del patriotismo 
arjentino. Yo os diré que el patriotismo es una virtud cívica, 
que no apasiona las multitudes sino cuando la noción del 
deber se ha encarnado en ellas ; que todo deber responde ^ 
un ideal; que la libertad, la relijion, la patria, el honor 
nacional son un ideal; pero que ese ideal no está sino en h 
conciencia de cierto número de elejidos. 
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Tenemos el jérmen, — falta difundirlo. 

De qué manera? Haciendo que la patria sea para el 
hombre del pueblo, — la libertad en todas sus manifesta- 
ciones, — la justicia, — el trabajo bien remunerado; no el 
aboso, el privilejio, la miseria. 

Entonces no se encontrará quien diga, — lo que frecuente- 
mente se oye: para lo que yo le debo á la Patria. 

No basta que las constituciones proclamen que todo ciuda- 
dano está obligado á armarse en defensa de la Patria. Es 
xnenester que la Patria deje de ser un mito, una abstracción, 
para que todos la comprendan y la amen con el mismo acen- 
drado amor. Hay fanatismos necesarios , — que si no existen 
se deben crear. 

Manuel Alfonso, volvió á preguntar por el amigo Camilo 
-\rias. 

— Que lo llamen, dije yo. 

El gaucho, ni me miró siquiera. 

Pero comprendiendo quien era y con la intención sin duda 
de cahnamie, preguntó. 

— Y cómo se entienden estas paces? Aquí de amigos 
ya — Calfucurá invadiéndolo los porteños? 

— Mire, amigo, le contesté; delante de mí no venga ha- 
blando barbaridades. Si no le gusta la paz, mándese mudar. 

Se dio vuelta entonces, me miró y pegando maquinalmente 
^on el rebenque en el suelo unas cuantas veces, repuso. 

— Yo digo lo que me han dicho. 

— Pues le repito que es una barbaridad, le contesté. 
Me miró con mas fijeza y por toda contestación se sonrió 

ficciosamente como diciendo: mozo malo! 

Estaba provocativo.. Iba mal parado si le aflojaba; así 
^^ el gaucho taimado. 

— Y este fogón es mió, le agregué, como diciéndole : « no 
^tiiero que en él se hablen cosas que no me gustan.» 

Y Vd. quién es? repuso, jugando siempre con el reben- 
<lue y fijando la vista en el fogón. 

— Averigüe, le contesté. 

En ese momento una voz conocida, dijo al lado mió: 

— Ordene, señor. 
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Era Camilo Arias que venia á mi llamado. 

— Aquí tienes nn amigo, le d\je, señalándole á 
Alfonso. 

Los paisanos son jeneralmente fríos, — se saludara 
si se hubieran visto el dia antes. 

— Vamos, le dijo Camilo. 

— Vamos, contestó el gaucho, levantándose, 
buenas noches y se marchó. 

Me quedé sumamente preocupado. 'En un hom' 
sagaz como él, tan conocedor de los indios, tan in 
entre ellos por sus servicios, sus conocimientos y s 
aquellas palabras soltadas en mi fogón, revelaban i 
intención. 

No habia subido aun á caballo Manuel Alfonso, 
mi compadre Baigorrita se presentó. 

Echó pié á tierra y se sentó á mi lado; pedí su « 
la trajeron y sacando el cuchillo, me dijo: 

— Conociendo Chañilao? 

— Ahí va, le contesté, indicándoselo. Acababa d 
un cigarro en ese instante y lo encendía, montado y, 

Ahí hizo mi compadre. 

— Hay algo? le pregunté á San Martin. 

— Creo que sí, me contestó! 

Baigorríta estaba mas pensativo que de costumbí 
preguntas, sus esclamaciones, su aire sombrío, acab 
convencerme de que Manuel Alfonso, no habia veni 
fogón á hablar de la paz y de Calfucurá sin objeto. 

Qué podía haber? 

En vísperas de una gran junta, cualquier mala dis 
era alarmante. 

— Hay alguna cosa, compadre? le hice preguntai 
gorríta con San Martin. 

— Sí, compadre, me contestó él mismo. 

Habló con San Martin y en seguida me dijo éste: 

Que Mariano Rosas le habia contado muchas cosas 

que estando campado en Calcumuleu los habia trati 

mal á los indios; que á él le habia mandado decir i 

cion de desvergüenzas; y que yo era muy altanero. 
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Le referí todo lo que habia sucedido y su respuesta fué 
por boca de San Martin: 

— Alguna intriga, compadre, porque nos ven de amigos. 
Comprendí todo. 

Durante mi permanencia en Quenque, — me habían hecho 
la cama en Leubucó. 

Mi compadre acabó de cenar, él y yo éramos los únicos 
^ue quedaban al lado del fogón ; los demás se habían recojido. 

— Vamos á dormir, compadre, le dije. 

— Bueno, me contestó. 
Llamé á Carmen. 

Me enseñó mí cama. Estaba al pié de un hermoso calden. 
Me sentaba en ella, cuando una china se apeó allí cerca 
clel caballo y viniendo á mí me dijo con aire misterioso: 

— Tengo que hablarle. 



Lili. 

Mi compadrazgo con Baigorrita había alarmado á los de Lenbooó. 
Censura pública. — Nubes diplomáticas. — Camargo conooia bien á los 
indios. — Confio en él. — Camilo y Cbañilao no se entienden. — Ei 
marcha para la junta grande. — Qiereu que salude á quien no debo. 
Me niego á ello. — Ceden saludos. — Empieza la conyersacion. — Día 
curso inaugural. — Entusiasmo que produce Mariano Besas. — 
El debate. — Un tonto no será nunca un héroe. 



Al (lia siguiente, antes de amanecer, ya sabia yo con in- 
teresantes detalles, qué intrigas liabian tenido lugar en Len- 
bucó, mientras habia andado por Quenque. 

La noticia de mi compadrazgo con Baigorrita, habia pro- 
ducido mal efecto en Mariano Rosas. 

La consagración de ese vinculo es tan sagrado para los 
indios, que aquel se alarmó de una amistad naciente, sellads 
con el bautismo del hijo mayor de su aliado. 

Sus allegados en lugar de tranquilizarlo, halagaban si 
preocupaciones, diciéndole que no se descuidara, que estu- 
viese en guardia. 

Mi conducta era públicamente censurada; se me acusaba^^^ 
de haber tratado descortesmente á los indios, desde el diawi ^ 
en que llegué á Aillancó; se me hacia el cargo de no haber*"*^ 
avisado con anticipación mi viaje; criticaban mi mezquindades- 
comparándola con la magnificencia del Padre Burela, con 

ductor de cincuenta cargas de bebida; decían que no era^^ 
bueno; que les habia impuesto el tratado de paz, mandan-" 
doles un ultimátum; que habia llevado un instrumento para*-» 
medir las tierras; que eso era porque los cristianos se pr^-' 
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paraban para una invasión; que el tratado no tenia mas ob- 
jeto que entretener á los indios para ganar tiempo. 

El Padre Burela parecía ajeno á estas murmuraciones. 
Pero no las habia reprobado; y no teniendo nada que hacer 
en la junta se hallaba al lado de Mariano Rosas. Con él 
estaba la noche antes, dábase los aires de un valido y pre- 
tendía que Baigorrita le habia desairado, haciéndome su 
compadre, queja asaz estraña en un sacerdote. 

El horizonte diplomático se me presentaba cargado de 
nubes. 

La persona que se habia tomado el trabajo de venir 
fixrtivamente á contarme lo que habia pasado durante mi 
strtsencia para que estuviera prevenido, — opinaba que ten- 
diríamos una junta tumultuosa. 

Las voces malignas que traía Chañilao, hacían mas vidriosa 
la, situación. 

Antes de estar en mi fogón habia estado en el sitio donde 
I>arlamentaba Mariano Rosas; habia hablado con él y con 
otearos; habia desparramado sus noticias y la atmósfera de 
desconfianza se habia hecho. 

Rayaba el dia cuando llegó un mensajero de Mariano 
osas; mandaba informarse de como habia pasado la noche 
^ prevenirme que en cuanto saliera el sol nos moveríamos 
^ que la señal seria un toque de corneta. 

Le contesté que habia pasado la noche sin novedad; que 
^^*Xe alegraba de que él y su jente hubiesen dormido bien; y 
^\ie estaba á su disposición. 

Hice llamar á Camilo Arias, ordené que arrimaran los 
^^ballos, púsose toda mi jente en pié y nos aprestamos á 
^^archar. 

Mientras llegaban los caballos se calentó agua y toma- 
^*ios mate. 

Camargo me inspiraba confianza. Le referí lo que me 

*^íibia sucedido con Chañilao; lo que habia pasado en Leu- 

^ncó durante nuestro paseo por las tierras de Baigorrita; 

^o que Mariano Rosas habia conversado con éste; y le pedí 

^ne me diera con franqueza su opinión. 

Me la dio sin titubear. Su corazón no carecía de nobleza. 
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Me tranquilicé; pero no del todo. Cada mondo tiene su^ 
misterios. El conocia bien los del suyo, como nadie quizá. 

Prueba de ello era que no volvia en pelos de Quenque 
que se habia hecho devolver los estribos que le robaron e^3 
el toldo de Caiomuta y las demás prendas que le arrojó co ^:^ 
desprecio para humillarle y afearle su proceder. 

Llegaron los caballos y Camilo. 

Mandé ensillar. En tanto lo hacian, me contó éste ^ 
«ntrevista con Manuel Alfonso. 

Hablan dormido juntos: no se hablan entendido, porqj^ji 
«1 gaucho no habia simpatizado conmigo; pero se hablcü 
separado amigos. 

Se oyó un toque de corneta. 

Los clarines de Baigorrita contestaron, montamos á oa- 
ballo y nos movimos, rompiendo la marcha en dispersión. 

A poco andar avistamos la jente de Mariano Rosas, coro- 
nando la cumbre de una cuchilla. 

Tocaron alto, llamada y reunión. 

Los toques fueron obedecidos, lo mismo que lo habna 
hecho una tropa disciplinada. 

Formamos en batalla, — Baigorrita, yo y mi séquito nos 
pusimos al frente de la linea y en ese orden avanzamos. 

La indiada de Mariano Rosas hizo la misma maniobra. 
Las dos líneas marchaban á encontrarse. Seriamos trescien" 
tos de cada parte. 

El sol se levantaba en esc momento, inundando la azulada 
esfera con su luz; la atmósfera estaba diáfana; los ma^ 
lejanos objetos se transparentaban, como si se hallaran 
corta distancia del observador; el cielo estaba despejad 
solo una que otra nube nacarada navegaba por el vacío, c 
majestuosa lentitud; la blanda brisa de la mañana ape' 
ajitaba la grama color de oro ; el rocío salpicando los c 
pos los hacia brillar como si estuvieran cubiertos por 
menso manto de rica y variada pedrería. 

Cuando las dos lineas que avanzaban al paso estuv 
á cincuenta metros una de otra, los clarines y co? 
tocaron alto, y las dos indiadas se saludaron golpe/ 
la boca. 
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Los ecos se perdian por los aires, quedaba todo en el 
aas profundo silencio, y los gritos se repetían. 

Nadie llevaba armas; todo el mundo montaba escelentes 
aballes, vestia su mejor ropa y ostentaba las prendas de 
»lata y los arreos mas ricos que tenia. 

Mariano Rosas destacó un indio; Baigorrita otro; colo- 
áronse equidistantes de las dos líneas; cambiaron sus. ra- 
unes, y volvieron á sus respectivos puntos de partida. 

Los dos caciques acababan de saludarse y de invocar la 
protección de Dios para deliberar con acierto. 

Tocaron atención, dieron voces de mando en lengua arau- 
cana, la segunda íila de cada línea retrocedió dos pasos, los 
|ae miraban al Norte jiraron á la izquierda, tocaron marcha 
T las dos líneas quedaron formadas en alas. 

Mariano Eosas destacó un indio que se acercó á mí y me 
tiabló en su lengua. 

Camargo, haciendo de lenguaraz, me dijo: 

— Dice el jeneral Mariano que eche pié á tierra para 
saludar al Padre Burela. 

Me pareció haber entendido mal. 

— Para saludar á quién? le pregunté á Camargo con 
estrañeza. 

— Al Padre Burela! me contestó. 

— Al Padre Burela? esclamé mirando á los franciscanos 
y á mis oficiales. 

— Es pretensión, agregué. 

— Díle, proseguí dirijiéndome á Camargo, que le con- 
teste á Mariano que yo no tengo que saludar al Padre Bu- 
rela, que soy aquí el representante del Presidente de la 
Bepública, que en todo caso es el Padre Burela quien debe 
saludarme á mí. 

El mensajero se marchó y yo me quedé refunfuñando, 
estaba indignado. 

Lo que pasaba no era mas que la consecuencia de las 
intrigas de Leubucó. 

Volvió el indio insistiendo en lo mismo. 

Contesté con malísimo modo, que antes que liacer lo que 
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se me exijia, me cortaría con mi jente, que hicieran la junta 
sin mí, si querían, que yo no estaba para bromas. 

Llevó el indio mi contestación. 

Baigorrita que entendia todo lo que yo contestaba, por- 
que Camargo lo repetia en lengua auracana, me hizo decir: 

— Echemos pié á tierra, compadre. 

Mariano Rosas recibió mi contestación sin visible altera- 
ción; conferenció con sus consejeros y* su embajador volvié 
por tercera vez, diciéndome: 

— Dice el jeneral que es para saludar á todos. 

— Eso es otra cosa, contesté. 

Y esto diciendo, mandé echar pié á tierra á los mies 
haciéndolo yo primero. 

Mariano Rosas y los suyos me imitaron. 

Vino otro indio, habló con Camargo y siguiendo las is 
dicaciones de éste comenzó el ceremonial. 

Mañano Rosas y su séquito estaban formados en ais 
Baigorrita y mi séquito lo mismo, es decir, que mi izquiercl 
venia á quedar frente á la derecha de aquel. 

Tiramos á la derecha, marchando al Naciente unos cuantíe 
pasos, volvimos á jirar al Norte, seguimos hasta quedar peí 
pendicularmente á la izquierda del séquito de Manan* 
Rosas, que permanecia inmóvil, formando un ángulo, y loi 
saludos empezaron, consistiendo en fuertes apretones de manos 
y abrazos. 

Desfilamos por delante de aquellos y cuando Baigorrita 
estrechaba la mano de Mariano Rosas y yo la de Epamer, 
mi cola, hablando militarmente, se abrazaba con el último 
indio del séquito de Mariano Rosas. 

Hecho esto, seguimos desfilando , hasta que el últiino d^ 
mis asistentes saludó á aquel, y volvimos á ocupar el puesto 
en que estábamos al echar pié á tierra. 

En seguida Mariano Rosas y los suyos avanzaron veinte 
pasos; Baigorrita, yo y los mios hicimos simultáneamente 
otro tanto, formando dos pelotones. 

Las dos líneas de jinetes formaron un circulo conversando 
á vanguardia, á derecha é izquierda sus respectivas alas; 
echaron pié á tierra y Mariano Rosas y los suyos; Baigorri**» 
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yo y los mios quedamos encerrados en dos círculos con- 
céntricos, formados el esterior por caballos y el interior 
por indios. 

Todas estas evoluciones se hicieron en silencio, con orden, 
reyelando que estaban sujetos á una regla de ordenanza 
Conocida. 

Ningún indio maneó ni ató su caballo en las pajas; solo 
le bajó las riendas. Los mansos animales ni se movían de 
su puesto. 

Mariano Rosas invitó á todo el mundo á sentarse. 
N©s sentamos, pues, sobre el pasto humedecido por el 
Pocío de la noche, sin que nadie tendiera poncho ni carona. 
Cruzando las piernas á la turca. 

Mariano Rosas me cedió á su lenguaraz José; colocóse 
éste entre él y yo, y el parlamento empezó. 

To estaba bajo la influencia desagradable de las revela- 
ciones que me hablan hecho y fastidiado con la pretensión 
rechazada de que saludara al Padre Burela. 

Apoyé los codos en las rodillas y ocultando la cara entre 
las manos me dispuse á escuchar el discurso inaugural de 
^lariano Rosas. 

El lenguaraz me previno que todavía no empezaba á 
liablar conmigo. 

El cacique jeneral tomó la palabra y habló largo rato, — 
tinas veces con templanza, otras con calor, ya bajando la 
voz hasta el punto de no percibirse los vocablos, ya á gri- 
tos; ora accionando, con la vista fija en tierra, ora mirando 
al cielo. Por momentos, cuando su elocuencia rayaba, sin 
duda, en lo sublime, sacudía la cabeza y estremecía el cuerpo 
como poseído de un ataque epiléptico. 

Las palabras: Presidente, Arredondo, Mansilla, yeguaa, 
achucar, yerba, tabaco, plata y otras castellanas que los in- 
dios no tienen, flotaban en la peroración á cada paso. 
Los oyentes aprobaban y desaprobaban alternativamente. 
Cuando aprobaban, el orador bajaba la voz ; cuando des- 
aprobaban, gritaba como un condenado. 

Terminado el discurso inaugural, en medio de entusiastas 
"nanifestaciones de aprobación, llegó el tumo del debate. 
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El cacique empezó por invocar á Dios. 

Me dijo que protejia á los buenos, y que castigaba ál 
malos; me habló de la lealtad de los indios, de Isls pac^ 
que eu otras épocas habían tenido, que si habian fallado 
no habia sido por culpa de ellos; me hizo un corso sobxr 
la libertad con que entre ellos se procedia; agregó que po 
eso habia reunido los principales capitanejos , los indios msk 
importantes por su fortuna ó por sus ajios para que dijese: 
si les gustaba el tratado, porque él no hacia sino lo qix< 
ellos querían; que su deber era velar por su felicidad; qix« 
él, no les imponía jamás; que entre los indios no sucedLli 
como entre los cristianos, donde el que mandaba, mandabst 
y terminó pidiéndome leyera los artículos del tratado re£'e 
rentes á la donación trimestral de yeguas, etc., etc. 

Me disponía á contestar, cuando oí que le gritaban coi 
desprecio al Dr. Maclas, que teniendo al hombro una esoc- 
peta, regalo mío á Mariano Rosas, se habia confundido c<3i^ 
su jente. 

— Afuera, afuera el Botor! 

El pobre Macias agachó la cabeza, y resignado á si 
suerte se alejó de allí, siendo objeto de las risas y rechifla 
de los indios mas ladinos y de algunos cristianos. 

Metí la mano al bolsillo, saqué mi libro de memoria 
busqué en él el estracto del tratado de paz, y procuran^ 
imitar la mímica oratoria de la escuela ranquelina, tome 
palabra. 

Esplique el tratado, punto por punto; hablé de Dios, * 
Diablo, del cíelo, de la tierra, de las estrellas, del sol y 
la luna ; de la lealtad de los cristianos, del deseo que tea 
de vivir en paz con los indios, de ayudarlos en sus nec< 
dades, de enseñarles el trabajo, de hacerlos cristianos p 
que fueran felices, del Presidente de la Kepública, del je 
ral Arredondo y de mí. 

Este fué mi primer discurso. 

Es posible que entre cristianos me hubieran af 
dido. 

El efecto que produjo mí retórica y mi acción entr 
bárbaros lo deduje viendo al indio que me robó los gu 
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¡uenque, los cuales se habla puesto, dormido como una 

ra á mi lado. 

aturot fué mas feliz que yo, la primera vez que de la 

e á la mañana se vio convertido en orador republicano 

lar. 

>ecididamente estamos destinados á recorrer una escala 

minable de desengaños en la complicada travesía por 

picaro mundo. 

hay mas, — digan lo que quieran ciertos fanáticos, — 

1 tonto será nunca un héroe, porque la palabra héroe 
3rtando la idea de grandeza implica intelijencia ; ni yo 
acido para orador ministerial, mucho menos entre los 
s. 



LIV. 

Bepito la lectura de los artículos del Tratado de Paz. — Los indios p 
mas que comer. — Mi elocuencia. — Mímica. — Dificultades. — E 
cuerdo de un sermón de Viernes Santo me salva. — El representant 
la Liberté en Bruselas y yo. — Cargos mutuos. — Argumentos etnc 
fíeos. — Becursos oratorios. — En el banco de los acusados. -^ I 
pelaciones ad hominem. — El traidor calla. — Bedoblo mi enerjia é 
pongo con ella. — Se establece la calma. — Apéndice. — 
Once mortales horas en el suelo. 



Mariano Eosas me exijió que repitiera la lectura de 
artículos que estipulaban la entrega de yeguas, yerba, ^ 
car, tabaco, etc., diciéndome que quería que todos los in 
se enterasen bien de la paz que se iba á hacer. 

Esta última frase: que ae iba á hacer, dicha después 
estar firmado, ratificado y canjeado el tratado de paz, 
otra orijinalidad verdaderamente ranquelina. 

No una vez sino varias la habla oido ya. Me hacia i 
mal efecto. 

Las disposiciones de los indios en aquellos momentos, 
eran las mas favorables para obtener de ellos un trii 
oratorio; y la junta parecía que iba & tomar el cara 
de un meeting, aprobatorio ó reprobatorio, de la condi 
del Cacique. 

Lo deducía de que varias veces me habla soltado ' 
otra frase: «recién voy á dar cuenta á mis indios de lo 
hemos arreglado, y lo que ellos decidan, eso será lo 
se haga.» 

Yo estaba prevenido desde la noche anterior. 
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Accedí á la exijencia, leyendo otra vez los artículos del 
tratado que mas preocupaban é interesaban. 

Comer será siempre un capítulo primordial para la huma- 
nidad. 

Varias voces gritaron en auracano: 

— Es poco! es poco! 

Lo comprendí porque ciertos cristianos repitieron la 
frase en castellano, con intención, apoyándola con repeti- 
dos sí! sí! 

Mariano Rosas, notando aquello, me echó un discurso 
sobre la pobreza de los indios, exijiéndome la entrega de 
mas cantidad de yeguas, yerba, azúcar y tabaco. 

Contesté que los indios eran pobres, porque no amaban 
el trabajo; que cuando le tomaran gusto se harían tan ricos 
«orno los cristianos, y que yo no podia comprometerme á 
dar mas de lo convenido, que no era poco, sino mucho. 

— Es poco! es poco! — volvieron á gritar varios á una. 

— Lo vé vd., me dijo Mariano Rosas, — que no me tra- 
taba ya de hermano, — dicen que es poco. 

-- Lo veo, le contesté; pero es que no es poco, al con- 
trario es mucho. 

— Poco ! poco ! poco ! gritaron simultáneamente mas voces 
^ue antes. 

Tomé la palabra, volví á leer los artículos del tratado 
estipulando la entrega de yeguas, etc., los comparé con lo 
^ue se les entregaba á las indiadas de Calfucuráj y probé 
^ue iban á recibir mas que ellos. 

Díganme que no es cierto, esclamaba yo, viendo que 
nadie habia contradicho mis demostraciones. Y aprovechando 
la coyuntura, fulminé mis rayos oratorios contra Calfucurá. 

Calfucurá, les dije, ha roto la paz porque es un indio 
niuy picaro y de muy mala fé que no teme á Dios. Ha sa- 
bido que lo que hemos arreglado con Mariano Rosas para 
estas paces es mas de lo que él recibe, y se ha vuelto á 
liacer enemigo de los cristianos, diciendo que los indios ran- 
^ueles son preferidos. Pero todo es á ver si consigue que 
le den lo mismo que estas indiadas van á recibir por el tra- 
ído de paz, que ya hemos arreglado con mi hermano. 

Maksilla. II. 10 
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Y al decir mi hermano, acentuaba la palabra cuanto poc 
y me dirijia á Mariano Rosas. 

— Ya ven vds., gritaba con toda la fuerza de mis pi 
mones y mímica indiana, — para que todos me oyeran, 
creyendo seducirles con mi estilo, — como los indios ra 
queles son preferidos á los de Calfucurá. 

Mariano Rosas me preguntó, que cuántas yeguas se < 
bian ya á los indios por el Tratado. 

Queria decir que desde cuando habia empezado á ten 
fuerza. 

Como se vé el Tratado era y no era Tratado. 

Le contesté que el Tratado obligaba á los cristiane 
desde el dia en que el Presidente de la República le habí 
puesto su firma al pié. 

Me contestó que él habia creido, que era desde el dii 
en que me lo devolvió aprobado. 

Le contesté que nó. 

Me preguntó que cuando lo habia firmado el President< 
de la República. 

Satisfice su pregunta, y entonces, haciendo sus cuenta! 
me dijo que ya se les debia tanto. 

Esplique lo que antes le habia esplicado en Leabucó, - 
lo que es el Presidente de la República , el Congreso y e 
Presupuesto de la Nación. Les dije que el Gobierno n< 
podia entregar inmediatamente lo convenido; porque necesi 
taba que el Congreso le diera la plata para comprarlo; 3 
que éste antes de darle la plata tenia que ver si el Tratadí 
convenia ó nó. 

Eso era lo que en cumplimiento de órdenes recibida' 
debia yo esplicar, como si fuera tan fácil hacerles entendei 
á bárbaros lo que es nuestra complicada máquina consti 
tucional. 

Pero por lo pronto, continué diciéndoles, se va á entre- 
gar algo á cuenta, lo demás se completará cuando el Con 
greso apruebe el tratado. El Presidente de la RepúbÜcí 
quiere manifestarles de ese modo á los indfjenas su buení 
voluntad. 

Mientras yo hacia estas observaciones, me parecía q^í 
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entre la manera de discurrir de los indios y la mia, habia 
una perfecta similitud. 

Mariano Rosas, me decia para mis adentros, mientras mi 
lengua funcionaba, ha firmado el Tratado, yo lo creia con- 
cluido, y ahora resulta que la junta lo puede anular. Pues 
es lo mismo que sucede con el Presidente y el Congreso, 

No es verdad que el caso era idéntico? Los estremos 
se tocan. 

Esperaba una interpelación de Mariano Rosas. 

Varios indios la hicieron antes que él. 

— Y si el Congreso no aprueba el Tratado, preguntaron, 
ya no habrá paz? 

Ponte, Santiago amigo, en mi caso, y dime si no te habrías 
visto en figurillas como yo para contestar? 

Contesté que eso no sucedería, que el Congreso y el 
Presidente eran muy amigos, que el Congreso le habia de 
aprobar lo que habia hecho, que así hacia siempre; dándole 
toda la plata que necesitaba. 

Mariano Rosas me dijo: 

— Pero el Congreso puede desaprobar? 

Yo no podia confesar que si; me esponia á confirmar la 
sospecha de que los crístianos solo trataban de ganar tiempo; 
fecarri á la oratoria y á la mímica, pronuncié un estenso 
ocurso lleno de fuego, sentimental, patético. 

Ignoro si estuve inspirado. 

Debí estarlo ó debieron no entenderme; porque noté cor- 
gentes de aprobación. 

La elocuencia tiene sus secretos. 

Yo me acuerdo siempre, en ciertos casos, cuando veo 
^ la muchedumbre conmovida por la resonancia de una 
dicción eufónica, rimbombante, sonora, — de un. predicador 
<^tamarqueño. 

Predicaba un sermón de Viernes Saiito. 

Un muchacho oculto en el fondo del pulpito se lo soplaba. 

Habia llegado á lo mas tocante, — al instante en que el 
ííedentor, va á espirar ya, ultimado por los fariseos. La ago- 
bia del mártir habia empezado á arrancar lágrimas de los 

fieles, amargos sollozos vibraban en las bóvedas del templo. 

iri* 
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£1 predicador conmovido á su vez, iba perdiendo el hilo 

airó al fondo del pulpito; el muchacho se habla dormido. 

£ra imposible continuar hablando. 

Recurrió á la mímica. 

Cicerón lo ha dicho; — quasi sermo corporis. Esta ve^ 
quedó probado. 

£1 dolor crecía como la marea. No habia mas que ayuda 

un poco para producir la crisis y completar el cuadro. 

A falta de palabras, el orador apeló á sus brazos y 
sus pulmones; accionaba y se estremecía dando ayes de-aE 
garradores. 

El auditorio sobrescitado, jadeante, aturdido por sus pr ^ 
pios jemidos, — nada oia. Yeia, sentía, calculaba que ^ 
predicador debia estar sublime y lo ahogaba con su Worac 
y sus lamentaciones. 

La sacra efijie, inclinó la cabeza por última vez, n: 
oleada de dolor estremeció á todo el mundo y el predicacL 
desapareció. 

Últimamente en Bruselas, en un banquete de perlodisl 
presidido por el rey Leopoldo, el mas aplaudido de los os 
dores ha sido el representante de La Liberté de París. 

A los repetidos, — que hable La Liberté, — se puso de p 

Las luces, el vino, la penosa elaboración de la dijestJ 
de una comida opípara, la charla, hablan ya producido 
todos una especie de mareo. 

Era un rapaz vivo como él solo. 

— Señores, dijo, en presencia de sa majesté, aplaus 

— No le dejaban continuar. 
Comenzó á mover la cabeza, á batir los brazos como 

mos, — aplausos, hurrahs! 

— Liberté! dijo, — mas aplausos, mas hurrahs! 

— Egalité! dobles aplausos, dobles hurrahs! 

— Fratemité! triples aplausos, triples hurrahs! 
El orador deja de hablar, los aplausos, los hurrahs. 

por fin, y un éxito completo corona el triunfo de la 
mima sentimental sobre el arte ciceroniano. 

Hay resortes de los que no se debe abusar. Traf 
gastar los mios. 
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Dejé la palabra, viendo que los oyentes estaban conven- 
oidos de que el Presidente y el Congreso no se habian de 
Iielear por cuatro reales, ni por un millón, ni por cosas 
xnayores. 

Mariano Eosas la tomó. 

Me preguntó — que con qué derecho habíamos ocupado 
el Rio 5"; dijo que esas tierras habian sido siempre de los 
ludios, que sus padres y sus abuelos habian vivido por las 
lagunas de Chemecó, la Brava y Tarapendá, por el cerrillo 
ele la Plata y Langheló; agregó que no contentos con eso 
"todavía, los cristianos querían acopiar (fué la palabra de que 
se valió) mas tierra. 

Estas interpelaciones y cargos hallaron un eco alarmante. 

Algunos indios estrecharon la rueda, acercándose á mí 
para escuchar mejor lo que contestaba. 

Me pareció cobardía callar contra mis sentimientos y mi 
conciencia, aunque el público se compusiera de bárbaros. 

Siempre con los codos en los muslos y la cara entre las 
xnanos, fija la mirada en el suelo, tomé la palabra y contesté : 

Que la tierra no era de los indios, sino de los que la 
liacian productiva trabajando. 

No me dejó continuar, é interrumpiéndome, me dijo: 

— Cómo no ha de ser nuestra cuando hemos nacido en 
ella? 

Le contesté que si creia que la tierra donde nacia un 
cristiano era de él; y como no me interrumpiera proseguí: 

— Las fuerzas del Gobierno han ocupado el Rio 5® para 
mayor seguridad de la frontera; pero esas tierras no perte- 
necen á los cristianos todavía; son de todos y no son de 
nadie; serán algún dia de uño, de dos ó de mas, cuando el 
gobierno las venda, para criar en ellas ganados, sembrar 
trigo, maíz. 

Vd. me pregunta que con qué derecho acopiamos la 
tierra? 

Yo les pregunto á vds. con qué derecho nos invaden para 
acopiar ganados? 

— No es lo mismo, me interrumpieron varios, nosotros 
^0 sabemos trabajar; nadie nos ha enseñado á hacerlo como 
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se me exijia, me cortaría con mi jente, que hicieran la jun 
sin mí, si querían, que yo no estaba para bromas. 

Llevó el indio mi contestación. 

Baigorrita que entendia todo lo que yo contestaba, po 
que Camargo lo repetia en lengua auracana, me hizo deci 

— Echemos pié á tierra, compadre. 

Mariano Rosas recibió mi contestación sin visible alter 
cion; conferenció con sus consejeros y* su embajador volv 
por tercera vez, diciéndome: 

— Dice el jeneral que es para saludar á todos. 

— Eso es otra cosa, contesté. 

Y esto diciendo, mandé echar pié á tierra á los' mió 
haciéndolo yo primero. 

Mariano Rosas y los suyos me imitaron. 

Vino otro indio, habló con Camargo y siguiendo las ii 
dicaciones de éste comenzó el ceremonial. 

Mañano Rosas y su séquito estaban formados en ah 
Baigorrita y mi séquito lo mismo, es decir, que mi izquierd 
venia á quedar frente á la derecha de aquel. 

Tiramos á la derecha, marchando al Naciente unos cuantc 
pasos, volvimos á jirar al Norte, seguimos hasta quedar peí 
pendicularmente á la izquierda del séquito de MariaD 
Rosas, que permanecia inmóvil , formando un ángulo , y le 
saludos empezaron, consistiendo en fuertes apretones de mano 
y abrazos. 

Desfilamos por delante de aquellos y cuando Baigorriti 
estrechaba la mano de Mariano Rosas y yo la de Epumer 
mi cola, hablando militarmente, se abrazaba con el últimí 
indio del séquito de Mariano Rosas. 

Hecho esto, seguimos desfilando , hasta que el último d< 
mis asistentes saludó á aquel, y volvimos á ocupar el puestc 
en que estábamos al echar pié á tierra. 

En seguida Mariano Rosas y los suyos avanzaron veinte 
pasos; Baigorrita, yo y los mios hicimos simultáneamente 
otro tanto, fomjando dos pelotones. 

Las dos líneas de jinetes formaron un circulo conversando 
á vanguardia, á derecha é izquierda sus respectivas alas 
echaron pié á tierra y Mariano Rosas y los suyos; Baigorrita 
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yo y los mios quedamos encerrados en dos círculos con- 
céntricos, formados el esterior por caballos y el interior 
por indios. 

Todas estas evoluciones se hicieron en silencio, con orden, 
revelando que estaban sujetos á una regla de ordenanza 
conocida. 

Ningún indio maneó ni ató su caballo en las pajas; solo 
le bajó las riendas. Los mansos animales ni se movian de 
su puesto. 

Mariano Rosas invitó á todo el mundo á sentarse. 

Ií»s sentamos, pues, sobre el pasto humedecido por el 
rocío de la noche, sin que nadie tendiera poncho ni carona, 
cruzando las piernas á la turca. 

Mariano Rosas me cedió á su lenguaraz José; colocóse 
éste entre él y yo, y el parlamento empezó. 

Yo estaba bajo la influencia desagradable de las revela- 
ciones que me hablan hecho y fastidiado con la pretensión 
rechazada de que saludara al Padre Burela. 

Apoyé los codos en las rodillas y ocultando la cara entre 
U8 manos me dispuse á escuchar el discurso inaugural de 
Mariano Rosas. 

El lenguaraz me previno que todavía no empezaba á 
Itabiar conmigo. 

El cacique jeneral tomó la palabra y habló largo rato, — 
mías veces con templanza, otras con calor, ya bajando la 
Toz hasta el punto de no percibirse los vocablos, ya á gri- 
^; ora accionando, con la vista fija en tierra, ora mirando 
íl cielo. Por momentos, cuando su elocuencia rayaba, sin 
inda, en lo sublime, sacudía la cabeza y estremecía el cuerpo 
como poseído de un ataque epiléptico. 

Las palabras: Presidente, Arredondo, Mansüla, yeguaa, 
^ucar, yerhuj tabaco, plata y otras castellanas que los in- 
«Í08 no tienen, flotaban en la peroración á cada paso. 

Los oyentes aprobaban y desaprobaban alternativamente. 

Cuando aprobaban, el orador bajaba la voz ; cuando des- 
probaban, gritaba como un condenado. 

Terminado el discurso inaugural, en medio de entusiastas 
^% ^Jnifestaciones de aprobación, llegó el turno del debate. 
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El cacique empezó por invocar á Dios. 

Me dijo que protejia á los buenos, y que castigaba álos 
malos ; me babló de la lealtad de los indios, de las paces 
que en otras épocas hablan tenido , que . si hablan fallado, 
no habia sido por culpa de ellos; me hizo un curso sobre 
la libertad con que entre ellos se procedía; agregó que por 
eso habia reunido los principales capitanejos , los indios mas 
importantes por su fortuna ó por sus a^os para que dijesen 
si les gustaba el tratado, porque él no hacia sino lo que 
ellos querían; que su deber era velar por su felicidad; que 
él, no les imponía jamás; que entre los indios no sucedía 
como entre los cristianos, donde el que mandaba, mandaba; 
y terminó pidiéndome leyera los artículos del tratado refe- 
rentes á la donación trimestral de yeguas, etc., etc. 

Me disponía á contestar, cuando oí que le gritaban con 
desprecio al Dr. Maclas, que teniendo al hombro una esco- 
peta, regalo mió á Mariano Eosas, se habia confundido coi^ 
su jente. 

— Afuera, afuera el Botor! 

El pobre Maclas agachó la cabeza, y resignado á su 
suerte se alejó de allí, siendo objeto de las risas y rechifla-s 
de los indios mas ladinos y de algunos cristianos. 

Metí la mano al bolsillo, saqué mi libro de memorias; 
busqué en él el estracto del tratado de paz, y procurando 
Imitar la mímica oratoria de la escuela ranquelina, tomé 1^ 
palabra. 

Esplique el tratado, punto por punto ; hablé de Dios, d^ 
Diablo, del cielo, de la tierra, de las estrellas, del sol y ^* 
la luna ; de la lealtad de los cristianos, del deseo que tení^* 
de vivir en paz con los indios, de ayudarlos en sus neces^' 
dades, de enseñarles el trabajo, de hacerlos cristianos paí^* 
que fueran felices, del Presidente de la Kepúbllca, del jea^' 
ral Arredondo y de mí. 

Este fué mi primer discurso. 

Es posible que entre cristianos me hubieran apla*^' 
dido. 

El efecto que produjo mi retórica y mi acción entre L^-*" 
bárbaros lo deduje viendo al indio que me robó los guant-^" 
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en Quenque, los cuales se habia puesto, dormido como una 
piedra á mi lado. 

Paturot fué mas feliz que yo, la primera vez que de la 
Qoche á la mañana se vio convertido en orador republicana 
popular. 

Decididamente estamos destinados á recorrer una escala 
interminable de desengaños en la complicada travesía por 
este picaro mundo. 

No hay mas, — digan lo que quieran ciertos fanáticos, — 
ni un tonto será nunca un héroe , porque la palabra héroe 
despertando la idea de grandeza implica intelijencia ; ni yo 
lie nacido para orador ministerial, mucho menos entre los 
indios. 
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Bepito la lectura de los artículos del Tratado de Paz. — Los indios pi(L ^ 
mas que comer. — Mi elocuencia. — Mímica. — Dificultades. — El -^^ 
cuerdo de un sermón de Viernes Santo me salva. — El representante ^ 
la Liberté en Bruselas y yo. — Cargos mutuos. — Argumentos etnog^^ • 
fíeos. — Becursos oratorios. — En el banco de los acusados. -^ loS/^^ 
pelaciones ad hominem. — El traidor calla. — Bedoblo mi enerjía é i"*^ 
pongo con ella. — Se establece la calma. — Apéndice. — 
Once mortales horas en el suelo. 

Mariano Rosas me exijió que repitiera la lectura de 1 ^ 
artículos que estipulaban la entrega de yeguas, yerba, a& "« 
car, tabaco, etc., diciéndome que queria que todos los inds- ^ 
se enterasen bien de la paz que se iba á hacer. 

Esta última frase: que se iba á hacer, dicha después ^ 
estar firmado, ratificado y canjeado el tratado de paz, ^^ 
otra orijinalidad verdaderamente ranquelina. 

No una vez sino varias la había oído ya. Me hacia lO-V. 
mal efecto. 

Las disposiciones de los indios en aquellos momentos, xio 
eran las mas favorables para obtener de ellos un triunfo 
oratorio; y la junta parecia que iba & tomar el caxicter 
de un meetmg, aprobatorio ó reprobatorio, de la conducta 
del Cacique. 

Lo deducía de que varias veces me había soltado esta 
otra frase: «recién voy á dar cuenta á mis indios de lo que 
hemos arreglado, y lo que ellos decidan, eso será lo qae 
se haga.» 

Yo estaba prevenido desde la noche anterior. 
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Accedí á la exijencia, leyendo otra vez los artículos del 
r atado que mas preocupaban é interesaban. 

Comer será siempre un capítulo primordial para la huma- 
nidad. 

Varias voces gritaron en auracano: 

— Es poco! es poco! 

Lo comprendí porque ciertos cristianos repitieron la 
rase en castellano, con intención, apoyándola con repeti- 
os sí! sí! 

Mariano Kosas, notando aquello, me echó un discurso 
obre la pobreza de los indios, exigiéndome la entrega de 
:ias cantidad de yeguas, yerba, azúcar y tabaco. 

Contesté que los indios eran pobres, porque no amaban 
1 trabajo; que cuando le tomaran gusto se harían tan ricos 
omo los cristianos, y que yo no podia comprometerme á 
ar mas de lo convenido, que no era poco, sino mucho. 

— Es poco! es poco! — volvieron á gritar vanos á una. 

— Lo vé vd., me dijo Mariano Rosas, — que no me tra- 
aba ya de hermano, — dicen que es poco. 

— Lo veo, le contesté; pero es que no es poco, al con- 
rario es mucho. 

— Poco ! poco ! poco ! gritaron simultáneamente mas voces 
Lue antes. 

Tomé la palabra, volví á leer los artículos del tratado 
-stipulando la entrega de yeguas, etc., los comparé con lo 
lue se les entregaba á las indiadas de Calfucurá, y probé 
lue iban á recibir mas que ellos. 

Díganme que no es cierto, esclamaba yo, viendo que 
"ladie habia contradicho mis demostraciones. Y aprovechando 
U coyuntura, fulminé mis rayos oratorios contra Calfucurá. 

Calfucurá, les dije, ha roto la paz porque es un indio 
Biuy picaro y de muy mala fé que no teme á Dios. Ha sa- 
l)ido que lo que hemos arreglado con Mariano Kosas para 
estas paces es mas de lo que él recibe, y se ha vuelto á 
kcer enemigo de los cristianos, diciendo que los indios ran- 
queles son preferidos. Pero todo es á ver si consigue que 
le den lo mismo que estas indiadas van á recibir por el tra- 
tado de paz, que ya hemos arreglado con mi hermano. 

MANSUíLA. II. 10 
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Y al decir mi hermano , acentuaba la palabra cuanto po 
y me dirijia á Mariano Rosas. 

— Ya ven vds. , gritaba con toda la fuerza de mis t^ -m 
mones y mímica indiana, — para que todos me oyerais, 
creyendo seducirles con mi estilo, — como los indios r^» 
queles son preferidos á los de Calfucurá. 

Mariano Rosas me preguntó, que cuántas yeguas se <3( 
bian ya á los indios por el Tratado. 

Queria decir que desde cuando habia empezado á t^xiei 
fuerza. 

Como se vé el Tratado era y no era Tratado. 

Le contesté que el Tratado obligaba á los cristiskiios 
desde el dia en que el Presidente de la República le hsttia 
puesto su firma al pié. 

Me contestó que él habia creido, que era desde el <3ia 
en que me lo devolvió aprobado. 

Le contesté que nó. 

Me preguntó que cuando lo habia firmado el Presideiití 
de la República. 

Satisfice su pregunta, y entonces, haciendo sus cuer»'** 
me dijo que ya se les debía tanto. 

Esplique lo que antes le habia esplicado en Leubucó, ' 
lo que es el Presidente de la República, el Congreso y < 
Presupuesto de la Nación. Les dije que el Gobierno ^ 
podia entregar inmediatamente lo convenido; porque ne(5^^s 
taba que el Congreso le diera la plata para comprarlo 5 
que éste antes de darle la plata tenia que ver si el Trat-^^ 
convenia ó nó. 

Eso era lo que en cumplimiento de órdenes recibí-^* 
debia yo esplicar, como si fuera tan fácil hacerles entec*-^^ 
á bárbaros lo que es nuestra complicada máquina cot»^*^ 
tucional. 

Pero por lo pronto, continué diciéndoles, se va á en.*^^* 
gar algo á cuenta, lo demás se completará cuando el Con- 
greso apruebe el tratado. El Presidente de la RepúbÜc* 
quiere manifestarles de ese modo á los indíjenas su bu^í^* 
voluntad. 

Mientras yo hacia estas observaciones, me parecía (¡^^ 
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entre la manera de discurrir de los indios y la mia, habia 
ana perfecta similitud. 

Mariano Eosas, me decia para mis adentros, mientras mi 
lengua funcionaba, ha firmado el Tratado, yo lo creia con- 
cluido, y ahora resulta que la junta lo puede anular. Pues 
es lo mismo que sucede con el Presidente y el Congreso. 

No es verdad que el caso era idéntico? Los estremos 
se tocan. 

Esperaba una interpelación de Mariano Eosas. 

Varios indios la hicieron antes que él. 

— Y si el Congreso no aprueba el Tratado, preguntaron, 
ya no habrá paz? 

Ponte, Santiago amigo, en mi caso, y díme si no te habrías 
visto en figurillas como yo para contestar? 

Contesté que eso no sucedería, que el Congreso y el 
Presidente eran muy amigos, que el Congreso le habia de 
aprobar lo que habia hecho, que así hacia siempre; dándole 
toda la plata que necesitaba. 

Mariano Eosas me dijo: 

— Pero el Congreso puede desaprobar? 

Yo no podia confesar que sí; me esponia á confirmar la 
Sospecha de que los cristianos solo trataban de ganar tiempo; 
i^ecarrí á la oratoria y á la mímica, pronuncié un estenso 
discurso lleno de fuego, sentimental, patético. 

Ignoro si estuve inspirado. 

Debí estarlo ó debieron no entenderme; porque noté cor- 
ilent^s de aprobación. 

La elocuencia tiene sus secretos. 

Yo me acuerdo siempre, en ciertos casos, cuando veo 
^ la muchedumbre conmovida por la resonancia de una 
<Ücnon eufónica, rimbombante, sonora, — de un predicador 
^tamarqueño. 

Predicaba un sermón de Viernes Santo. 

Un muchacho oculto en el fondo del pulpito se lo soplaba. 

Habia llegado á lo mas tocante, — al instante en que el 
Redentor, va á espirar ya, ultimado por los fariseos. La ago- 
nía del mártir habia empezado á arrancar lágrimas de los 
i, amargos sollozos vibraban en las bóvedas del templo. 
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£1 predicador conmovido á su vez, iba perdiendo el hil -^ 
Miró al fondo del pulpito; el muchacho se había dormido. 

Era imposible continuar hablando. 

Recurrió á la mímica. 

Cicerón lo ha dicho; — qiiasi sermo corporis. Esta ir^ 
quedó probado. 

El dolor crecía como la marea. No había mas que ayucLs 
un poco para producir la crisis y completar el cuadro. 

A falta de palabras , el orador apeló á sus brazos y é 
sus pulmones; accionaba y se estremecía dando ayes d.es- 
garradores. 

El auditorio sobrescitado, jadeante, aturdido por sus pro- 
pios j émidos, — nada oia. Veía, sentía, calculaba que el 
predicador debía estar sublime y lo ahogaba con su lloro 
y sus lamentaciones. 

La sacra efijie, inclinó la cabeza por última vez, una 
oleada de dolor estremeció á todo el mundo y el predicador 
desapareció. 

Últimamente en Bruselas, en un banquete de periodistas 
presidido por el rey Leopoldo, el mas aplaudido de los ora- 
dores ha sido el representante de La Liberté de París. 

A los repetidos, — que hable La Liberté, — se puso de pié. 

Las luces, el vino, la penosa elaboración de la dijestion 
de una comida opípara, la charla, habían ya producido en 
todos una especie de mareo. 

Era un rapaz vivo como él solo. 

— Señores, dijo, en presencia de sa majesté, aplausos! 

— No le dejaban continuar. 

Comenzó á mover la cabeza, á batir los brazos como re- 
mos, — aplausos, hurrahs! 

— Liberté! dijo, — mas aplausos, mas hurrahs! 

— Egálitél dobles aplausos, dobles hurrahs! 

— Fraternité! triples aplausos, triples hurrahs! 
El orador deja de hablar, los aplausos, los hurrahs, cesan 

por fin, y un éxito completo corona el triunfo de la panto- 
mima sentimental sobre el arte ciceroniano. 

Hay resortes de los que no se debe abusar. Traté de tíO 
gastar los míos. 
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Dejé la palabra, viendo que los oyentes estaban conven- 

os de que el Presidente y el Congreso no se habían de 

ear por cuatro reales, ni por un millón, ni por cosas 

yores. 

Mariano Hosas la tomó. 

Me preguntó — que con qué derecho habíamos ocupado 

Rio 5"; dijo que esas tierras habían sido siempre de los 

lios, que sus padres y sus abuelos habían vivido por las 

junas de Chemecó, la Brava y Tarapendá, por el cerrillo 

la Plata y Langheló; agregó que no contentos con eso 
iavía, los cristianos querían acopiar (fué la palabra de que 

valió) mas tierra. 

Estas interpelaciones y cargos hallaron un eco alarmante. 

Algunos indios estrecharon la rueda, acercándose á mí 
.ra escuchar mejor lo que contestaba. 

Me pareció cobardía callar contra mis sentimientos y mi 
nciencia, aunque el público se compusiera de bárbaros. 

Siempre con los codos en los muslos y la cara entre las 
anos, fija la mirada en el suelo, tomé la palabra y contesté: 

Que la tierra no era de los indios, sino de los que la 
ician productiva trabajando. 

No me dejó continuar, é interrumpiéndome, me dijo; 

— Cómo no ha de ser nuestra cuando hemos nacido en 
la? 

Le contesté que si creia que la tierra donde nacía un 
fistiano era de él; y como no me interrumpiera proseguí: 

-- Las fuerzas del Gobierno han ocupado el Rio 5** para 
layor seguridad de la frontera; pero esas tierras no perte- 
ecen á los cristianos todavía; son de todos y no son de 
^die; serán algún día de uno, de dos ó de mas, cuando el 
obierno las venda, para criar en ellas ganados, sembrar 
rigo, maíz. 

Vd. me pregunta que con qué derecho acopiamos la 
ierra? 

Yo les pregunto á vds. con qué derecho nos invaden para 
icopiar ganados? 

— No es lo mismo , me interrumpieron varios , nosotros 
■^0 sabemos trabajar; nadie nos ha enseñado á hacerlo como 
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á los cristianos, somos pobres, tenemos que ir á malón 
para vivir. 

— Pero vds. roban lo ajeno, les dije, porque las vacas, 
los caballos, las yeguas, las ovejas que se traen no son 
de vds. 

— Y vds. los cristianos, me contestaron, nos quitan la 
tierra. 

No es lo mismo, les dije; primero, porque nosotros no 
reconocemos, que la tierra sea de vds., y vds. reconocen que 
los ganados que nos roban son nuestros; segundo, porque 
con la tierra no se vive, es preciso trabajarla. 

Mariano Rosas observó: 

— Por qué no nos han enseñado vds. á trabajar, después 
que nos han quitado nuestros ganados? 

— Es verdad! es verdad! esclamaron muchas voces, no- 
tando un murmullo sordo por el círculo de cabezas humanas* 

Eché una mirada rápida á mi alrededor, y vi brillar mas 
de una cara amenazante. 

— No es cierto que los cristianos les hayan robado ^ 
vds. nunca sus ganados, contesté. 

— Sí, es cierto, dijo Mariano Rosas; mi padre me 1*- 
contado que en otros tiempos, por las Lagunas del Cuero 
del Bagual habla muchos animales alzados. 

— Eran de las estancias de los cristianos, les conteste:^ 
Vds. son unos ignorantes que no saben lo que dicen; 
fueran cristianos, si supieran trabajar, sabrían lo que yo s- * 
no serian pobres, serian ricos. 

Oigan, bárbaros, lo que les voy á decir: 

Todos somos hijos de Dios, todos somos arjentinos. 

No es verdad que somos arjentinos? decia mirando 
algunos cristianos , y ésta palabra májica , hiriendo la fil^ - 
sensible del patriotismo, les arrancaba involuntarios: sí, somu ' 
arjentinos. 

Y vds. también son arjentinos, les decia á los indios, 
si no, qué son? les gritaba; yo quiero saber lo que son. 

Contéstenme, díganme, qué son? 

Me van á decir que son indios? 

Pues yo también soyi ndio. 
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O creen que soy gringo? 

Oigan lo que les voy á decir: 

Vds. no saben nada, porque no saben leer; porque no 
ínen libros. VdSi no saben mas de lo que les han oido á 

padre ó á su abuelo. Yo sé muchas cosas que han pasado 
tes. 

Oigan lo que les voy á decir para que no vivan eqlii- 
cados. 

Y no me digan que no es verdad lo que están oyendo; 
rque si á cualquiera de vds. le pregunto como se llamaba 

abuelo de su abuelo, no me sabrá dar razón. 

Pero los cristianos sabemos esas cosas. 

Oigan lo que les voy á decir: 

Hace muchísimos años que los gringos desembarcaron en 
lenos Aires. 

Entonces los indios vivian por ahí donde sale el sol, á 

orilla de un rio muy grande; eran puros hombres ¿los 
ingos que vinieron, y no traian mujeres; los indios eran 
ly zonzos, no sabían andar á caballo, porque en esta tierra 

habia caballos; los gringos trajeron la primer yegua y el 
imer caballo, trajeron vacas, trajeron oveja?. 

Qué están creyendo vds.? 

Ya ven como no saben nada. 

— No es cierto, gritaron algunos, lo que está diciendo ese. 

— No sean bárbaros, no me interrumpan, óiganme, les 
atesté y proseguí. 

Los gringos les quitaron sus mujeres á los indios, tuvie- 
II hijos en ellas, y es por eso que les he dicho que todos 
3 que han nacido en esta tierra son indios, no gringos. 

Óiganme con atención. 

Vds. eran muy pobres entonces, los hijos de los gringos, 
le son los cristianos, que somos nosotros, indios como vds., 
s hemos enseñado una porción de cosas. Les hemos en- 
filado á andar á caballo, á enlazar, á bolear, á usar poncho, 
ínripá. calzoncillo, bota fuerte, espuela, chapeado. 

— No es cierto, me interrumpió Mariano Kosas; aquí 
'abia vacas, caballos y todo antes que vinieran los gringos, 
• todo era nuestro. 
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— Están equivocados, les contesté; los gringos queeraft 
los españoles, trajeron todas esas cosas. Voy á probárselo*- 

Yds. le llaman al caballo cauaUo, á la vaca uaca, al toro 
toro, á la yegua yegua, al ternero ternero, á la oveja ovejct^t 
al poncho poncho, al lazo lazo, á la yerba yerba, ^ 
azúcar achúcar y á una porción de cosas lo mismo que lo^ 
cristianos. 

Y por qué no les llaman de otro modo á esas cosas? 

Porque vds. no las conocían hasta que las trajeron 1< 
gringos. Si las hubieran conocido les habrían dado ot 
nombre. 

Por qué le llaman al hermano peni? 

Porque antes de que vinieran los padres de los cristi- 
nos, vds. ya sabían lo que era hermano. 

Porque le llaman á la luna quién, y no luna, como 1 
cristianos? Por la misma razón. Porque antes de que vii 
eran los gringos á Buenos Aires, ya la luna estaba en 
cielo y vds. la conocian. 

No pudiendo Mariano refutar esta argumentación etnol 
jica, me contestó irritado: 

— Y qué tiene que ver todo eso con el Tratado de pa -^ 
Cuándo yo le he preguntado esas cosas para que me 
diga? 

— Y qué tienen que ver las preguntas que V. me 
hecho con el Tratado de paz, que ya está firmado por 
Acaso yo he venido á la junta para que lo aprueben ? 
está aprobado por V. y lo tienen que cumplir. 

— Y vds. lo cumplirán? me contestó. 

— Sí, lo cumpliremos, repuse, porque los cristianos tei 
mos palabra de honor. 

— Dígame, entonces, si tienen palabra de honor, repu. 
¿por qué estando en paz con los indios, Manuel López h' 
degollar en el Sauce doscientos indios? Dígame, entonta * 
si tienen palabra, por qué estando en paz con los indios, ^ 
tio Juan Manuel Rozas, mandó degollar ciento cincue^^^^ 
indios en el cuartel del Retiro? [cito casi testualmente ^'^ 
palabras. 

— Qué diga! qué diga! gritaron varios indios. 
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La junta empezaba á tomar todo el aspecto de la efer- 
vescencia popular, y yo de embajador, me convertía en 
¿tensado. 

— A mí no me pidan cuentas, les dije, de lo que han 
liecho otros; el Presidente que ahora tenemos no es como 
los otros que antes teníamos. Yo tampoco les pido á vds. 
cuenta de las matanzas de cristianos que han hecho los 
indios siempre que han podido, — y devolviéndole la pelota 
SL Mariano Rosas, le pregunté: 

— Qué tienen que hacer las degollaciones de López y 
de Hozas con el Tratado de paz. 

No le di tiempo para que me contestara y proseguí: 

— Vds. han hecho mas matanzas de cristianos que los 
cristianos de indios. 

Inventé todas las matanzas imajinables, y las relaté junto 
con las que recordaba. 

— Winca! winca! mintiendo! gritaron algunos. 

Y en varios puntos del círculo se hizo como un tumulto. 

Era el peor de los síntomas. 

Varios de mis ayudantes se habían retirado guareciéndose 
l>ajo la sombra de un algarrobo. 

El sol quemaba como fuego, y hacia ya largas horas que 
la discusión duraba. 

A mi lado no habían quedado mas que los dos frailes 
ftanciscanos y el Ayudante Demetrio Rodríguez. 

Viendo que la situación se hacia peligrosa, lo miré á mi 
Compadre Baigorrita que no habia hablado una palabra, per- 
maneciendo inmóvil como una estatua. No hallé su mirada. 

Busqué otras caras conocidas para decirles con los ojos: 
aplaquen esta turba desenfrenada. 

Todas ellas estaban atónitas. 

Si me miraban no me veían. 

— Es que, dijo Mariano Rosas, los indios somos muy 
pocos y los cristianos muchos. Un indio vale mas que un 
cristiano. 

Estuve por no contestar. 

Pero antes que arriar la bandera, esclamé interiormente: 
Que me maten; pero me han de oir. 
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— No diga barbaridades, hermano, le contesté ; todos los 
hombres son iguales, lo mismo un cristiano, que un indio, 
porque todos son hijos de Dios. 

Y dirijiéndome al Padre Burela que, como el convidado 
de piedra de D. Juan Tenorio, presenciaba aquella escena 
turbulenta sin tener ni una mirada ni una palabra de apoyo 
para mí, dije: 

— Que conteste ese venerable sacerdote, que se encuentra— 
entre los indios en nombre de la caridad cristiana; que dig 
él, á quien el Gobierno y los ricos de Buenos Aires le ha 
dado plata para que rescate cautivos, si no es cierto lo qu 
acaba de decir? 

El Reverendo no contestó, tenia la cara larga, caido 






los labios, mas abiertos los ojos que de costumbre, infla 
mada la nariz, sudaba la gota gorda y estaba pálido com( 
la cera. 

Qué contraste hacia con el Padre Marcos y el Padr« 
Moisés I 

Ellos no hablaban porque no podían hablar, nadie l(^ 
interpelaba; pero en sus rostros simpáticos estaba impresa 1 
tranquilidad evanjélica, y la inquietud jenerosa del amig- 
que ve á otro comprometido en una demanda desigual. 

Que diga, continué, el Padre Burela, que no tiene espads 
de quien vds. no pueden desconfiar, si los cristianos aborr( 
cen á los indios. 

El Reverendo no contestó, su facha me hacia el efect ^^^^ 
de un condenado. 

La voz de la consciencia, sin duda, le trababa la lengua ff— ^^* 
hipócrita. 

— Que diga el Padre Burela, proseguí, si los cristianccr:^^*^ 
no desean que los indios vivan tranquilos, todos juntos, re^^^' 
nunciando á la vida errante, como viven los indios de ColE -*^' 
queo, cerca de Junin. 

El Reverendo no contestó. 

En ese momento, sea que los caballos se espantaron, ses- '* 
lo que se fuere, no puedo decir lo que hubo, sintióse alg^^ ^ 
parecido á un estremecimiento de la multitud. Lo confiesoc:^-^' 
temí una agresión. 
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Redoblé mi enerjía y seguí hablando. 

— Yo soy aquí, les dije, el representante del Presidente 
5 la República; yo les prometo á vds. que los cristianos, no 
Itarán á la palabra empeñada, que si vds. cumplen, el 
'atado de paz se cumplirá. 

Vds. pueden faltar á su compromiso; pero tarde ó tem- 
ano tendrán que arrepentirse ; como les sucederá á los 
Lstianos si los engañaran á vds. 

Yo no he venido aquí á mentir. He venido á decir la 
rdad y la estoy diciendo. 

Si los cristianos abusasen de la buena fé de vds. harian 
en en vengarse de la falsía de ellos; así como si vds. no 
i tratasen á mí y á los que me acompañan con todo res- 
to y consideración, si no me dejasen volver ó me mata- 
Q, dia mas, dia menos, vendria un ejército que los pa- 
ria á todos por el filo de la espada, por traidores; y en 
tas pampas inmensas, en estos bosques solitarios, no 
edarian ni recuerdos ni vestijios de que vds. vivieron 

ellos. 

Camargo se acercó á mí en ese instante, y me dijo al 
lo: 

— Hable de lo que se dá por el Tratado, Coronel, hable 
eso. 

— Y qué mas quieren, continué diciendo, que hagan los 
lstianos? No les van á dar dos mil yeguas para que se 
partan entre los pobres ; azúcar, yerba, tabaco, papel, aguár- 
onte, ropa, bueyes, arados, semillas para sembrar, plata 
.Ta los caciques y los capitanejos? 

Qué mas quieren? 

Mariano Rosas tomó la palabra después de un largo si- 
ncio, y dijo: 

— Ya estamos arreglados; pero queremos saber que can- 
dad de cada cosa nos van á dar. 

Diga, hermano, agregó. 
Y, dirijiéndose á los indios : oigan bien. 
Volví á hacer la enumeración de lo que se habia de 
ftutregar según el Tratado. 
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La calma se restablecía y la junta parecía tocar á 
su fin. 

Aproveché las buenas disposiciones que renacían para 
hacer presente , á fin de quitar todo motivo de resentliniento 
futuro : — 

Que la paz no era hecha conmigo, que yo era un repre- 
sentante del Gobierno y un subalterno del jeneral Arre- 
dondo, mi jefe, con cuyo permiso me hallaba entre los in- 
dios; que no creyesen si otro jefe me reemplazaba que por 
eso la paz se habia de alterar, que ese jefe tendría que 
cumplir el Tratado y las órdenes que el Gobierno le diera; 
que ellos estaban acostumbrados á confundir á los jefes con 
quienes se entendían con el Gobierno; que así, en ningon 
tiempo la desaparición mía de la frontera debía ser un mo* 
tivo de queja , una razón para que se negaran á observar fiel* 
mente lo convenido ; que cerca ó lejos tendrían siempre en 
mi un amigo que haría por el bien de ellos, si lo merecían, 
todo cuanto pudiera. 

Mariano Kosas se puso de pié y con una sonrisa, lam^^ 
afable, me dijo: 

— Ya se acabó, hermano. 

Nueve horas consecutivas los frailes, y yo habíamos 
estado sentados en la misma postura y en el mismo lug^^i 
cuando quisimos levantarnos, las piernas entumecidas ^^ 
obedecían. 

Para incorporarnos, tuvimos que prestarnos mutua ayu^*' 

Nos levantamos. 

Mariano Rosas me dijo, que algunos indios de import^^ 
cía querían conversar particularmente conmigo. 

Para conferencias estaba yo. 

Pero, qué hacer! 

Accedí. 

Mi primer interlocutor fué el viejo de las muletas. 

Nos sentamos cara á. cara en el suelo, nombramos nu^^^ 
tros respectivos lenguaraces y empezó la plática. 

El viejo era un conversador lo mas recalcitrante. 

Me habló de sus antepasados, de sus servicios, de ^' 
ciencia y paciencia, de las leguas que habia galopado p^^ 
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venir á la junta, de este mundo y el otro en fin, y 
cuando yo creía que me iba á decir que habia tenido 
muchísimo gusto en conocerme, me salió con esta pata de 
gallo: 

— He oido con atención todas las razones de vd. y nin- 
guna de ellas me ha gustado. 

— Pues estoy fresco, dije para mi capote. Si querrá 
este armarme alguna gresca? 

Varios indios le hablan formado rueda, asintiendo á lo 
que acababa de decir. 

Tomé la palabra y le contesté: 

— Que me alegraba mucho de haberle conocido; que 
sentia infinito que un anciano tan respetable como él, tan 
lleno de esperiencia y de servicios, tan digno del aprecio de 
los indios, se hubiera incomodado en venir desde tan lejos 
por verme ; que cuando fuera de paseo al Kio 4" tendría 
mucho gusto en alojarlo en mi casa y regalarlo y que ahora 
que la paz estaba hecha y que iban á recibir tantas cosas, 
— las enumeré todas, — todos debíamos mirarnos como hijos 
de un mismo Dios. 

El indio reprodujo al pié de la letra todo lo que me 
habia dicho anteriormente, y acabó con la muletilla: 

— He oido con atención todas las razones de vd. y nin- 
guna de ellas me ha gustado. 

Hice lo mismo que él: reproduje mi contestación. 

Así estuvimos larguísimo rato. Nueve veces dijo él 
lo mismo, — nueve veces le contesté yo lo mismo tam- 
bién. 

Cedió el viejo. 

En pos de él vinieron otros personajes; con todos tuve 
<iue hablar, todos me dijeron casi la misma cosa y á todos 
1^ contesté casi la misma cosa también. 

Dios se apiadó de mí; y después de once mortales horas, 
uiolvldables, como jamás las he pasado, ni espero volverlas 
^ pasar, en lo que me resta de vida, me vi libre de jente 
incómoda. 

Aquel dia valió por todos los otros y eso que no he 
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hecho sino pintar á hrocha gorda el cuadro. Para iluí 
narlo con todos sus colores habría tenido necesidad del mai 
de un libro entero. 

Estaba harto y cansado; me eché sobre la blanda yerl 
y me quedé pensativo un rato viendo á los indios despan 
marse como moscas en todas direcciones y desaparacer veloc 
como la felicidad. 
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elación. — Mas había sido el ruido que las uuecos. — Nuevas presou- 
ones. — El último abrazo y el último adiós de mi compadre Baigor- 
— Otra vez adiós. — Mariano Kosas después de la junta. — Que 
e es la vida lejos del ruido y de los artificios de la civilizacionl — 
enanos nos dan la medida de los jigantes y los bárbaros la medida 
i la civilización. — Una mujer azotada. — No era posible dormir 

tranquilo en Leubucó. 

Vliéntras arrimaban las tropillas, descansaba y pensaba 
ú entraño concilio á que acababa de asistir, estaba com- 
bínente abstraido cuando se me presentó mi compadre 
orrita. 

)espues de haberlo acompañado á Mariano Kosas cierta 
incia, por el camino de Leubucó, volvia sobre sus pasos 
la intención de ir á dormir en Quenque. 
jlegó donde yo estaba, echó pié á tierra, se sentó á mi 
y me hizo decir con San Martin: 

¡ue ya se iba, — que no estranase que no hubiera hablado 
i junta en defensa mia, — que no lo habia hecho por 
ndios de Mariano, — que si lo hubiese hecho habrian 
D, que era mas amigo mió que de ellos, — que yo tenia 
la razón en mis razones^ — que los hombres de espe- 
:ia lo hablan conocido, — que ninguno lo habia conocido 
V que el mismo Mariano Rosas, — pero que habia to- 
que portarse asi, porque si no, sus indios habrian dicho, 
era mas amigo mió que de ellos — que me fuera sin 
ido, que Mariano era mi amigo, que tenia confianza 
^U — y <iue con él contara en todo tiempo para lo 
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que gustara, que para qué nos habíamos hecho compadres 
entonces. 

Este lenguaje fué una revelación. 

Recien comencé á ver claro y á esplicarme la actitud in- 
diferente, reconcentrada, ceñuda de mi compadre durante 
toda la junta. A fuer de diplomático, que conoce perfecta- 
mente bien el terreno que pisa, habla estado haciendo su papel. 

Mas habia sido el ruido que las nueces, según se ve. 

Faltaba averiguar si aquellos discípulos de Machiavello 
me habrían dejado sacrificar, dado el caso, que el pueblo 
bárbaro , exasperado por la razón de mis sinrazones, se me 
hubiera ido encima. 

Estaba impaciente de conversar con Mariano Kosas á ver 
si me hablaba con la misma franqueza de Baigorrita, — su 
aliado , á la vez que su rival en la justa pretensión de ad- 
quirir prestijio entre todas las indiadas. 

San Martin, completando el pensamiento de mi compadre, 
me dijo de su cuenta; 

— Así son los indios , señor ; y como Baigorrita es ca- 
cique principal, tiene que tener mucho cuidado con Ma- 
riano; los indios son muy desconfiados y celosos; para an- 
dar bien con ellos, es preciso no aparecer amigo de los cris- 
tianos. 

Baigorrita le interrumpió y me hizo decir, — que ya era 
tarde, que queria ponerse en marcha. 

Mis tropillas acabaron de llegar; mandé mudar, la opera- 
ción se hizo prontamente y un momento después abandona- 
mos la raya. 

Ordené que mi séquito se fuera despacio por el camino 
de Leubucó, y con Camilo Arias y un asistente tomé para el 
sud en compañía de mi compadre. 

Varios indios, entre ellos el de las muletas, le acompaña- 
ban. Me presentó á algunos que no me hablan visitado &^ 
Quenque; tuve que sufrir sus saludos, apretones de mano, 
abrazos y pedidos, y en el sitio donde habíamos pasado 1* 
noche que precedió á la junta, nos dijimos — adiós! 

Conforme fué cordial la recepción de Baigorrita, así f^e 
fria la despedida. 
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Partimos al galope en opuestas direcciones. 

Silencioso, contemplando la verde sabana de aquellas so- 

dades, dejaba que mi caballo se tendiera á sus anchas^ 

lando sentí un tropel á retaguardia. Sin sujetar di vuelta, 

un grupo de jinetes ; entre ellos venia Baigorrita corriendo 

)r alcanzarme. 

— Hice alto, alguna novedad ocurría. 

Mi compadre llegó y San Martin me dijo: 

— Dice Baigorrita, que viene á darle el último abrazo y 
último adiós! 

Nos abrazamos pues. 

— El indio me estrechó con efusión, y al desapartarnos, 
mandóme vigorosamente la mano derecha y sacudiéndomela 
n fuerza me dijo» con visible espresion de cariño: — adiós! 
mpadre! amigo! 

— Adiós! compadre! amigo! — le contesté, y volvimos á 
paramos. 

Galopaba yo, apurando mi caballo por ver si alcanzaba 

jante, antes de que se pusiera el sol, cuando un jinete me 
:aDz6. 

Era San Martin; lo mandaba Baigorrita á decirme otra 
z adiós, — me enviaba sus mas fervientes votos de felicidad, 

me hacia presente que le habia ofrecido otra visita, — y 
•ra no desmentir en ningún momento que era indio me pe- 
i que le mandara unas espuelas de plata. 

Contesté á todo como debia, despaché al mensajero y se- 
í por el camino que acababa de tomar. 

A poco andar me incorporé á mi jente. Adelante de ella 
a varios indios desparramados. 

Entre ellos reconocí á Mariano Eosas, le acompañaba á 
par su hijo mayor. 

Sintió el tropel de mis caballos, miró atrás, y al ver que 
• yo, sujetó. 

— Buenas tardes, hermano, me dijo con marcada amabilidad 
Jamás le habia visto un aire tan amistoso. 

— Buenes tardes, le contesté con estudiosa sequedad. 

— Cómo le ha ido, prosiguió, diciéndole á su hijo: saca 
is perdices para mi hermano. 

Mansilla. II. 11 



162 

El hijo obedeció, y de anas alforjas sacó dos hermosas 
martinetas cocidas y una torta. 
Yo contesté: 

— Me ha ido regular, hermano. 
Tomó las perdices y la torta y me las pasó, diciéndome 

— Coma, hermano. 

Su cara tenia una espresion de malicia particular; pare- 
cía que el indio se reia interiormente. 

Tomé las perdices, — le pasé una, y media torta á los 
frailes, y el resto lo partí con él: 

íbamos al trote masticando sin hablar. 

— Galopemos, me dijo. 

— No, mis caballos están pesados, no tengo apuro en lle- 
gar; galope Vd. si tiene prisa, le contesté. 

— Qué le ha parecido la junta? me preguntó. 

— Qué me ha parecido, — repuse, fijando en él mis ojos, 
como diciéndole: Ya lo calculará usted. ¡ 

Me entendió y dijo: 

— Con estos indios se precisa mucha paciencia, es pre- 
ciso conocerlos bien, son muy desconfiados, en cuanto ven 
que uno es amigo de los cristianos, ya piensan que los enga- 
ñan. Los han traicionado tantas veces! Ya ve como ha es- 
tado su compadre Baigorrita. 

— Pero de mí, qué podían temer? le contesté. 

— Nada, de Vd. nada. 

— Y entonces? 

— Pero si yo hubiera aprobado todas sus razones, qui^ 
sabe que hubieran dicho. 

— Y si me hubiesen insultado, ó me hubieran queri^** 
matar? 

— Cuándo! fué toda su respuesta. 

Y esto diciendo, se tendió al galope, añadiendo: 

— Bueno, hermano, hasta luego, lo espero á comer. 

— Bueno, hermano, ahorita no mas estoy en Lcubuc^* 
voy á descansar un rato en la Aguada, le contesté. 

El sol se hundía del todo en la raya lejana; una ancb^ 
faja cárdena, resplandeciente, radiosa, teñía el horizonte ^ 
con su lumbre purpúrea, cambiante, hermosa, doraba las ap^ 
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adas nubes de occidente, que, como encumbradas montañas 
aoTedizas coronadas de eternas nieves, se alzaban hasta ^1 
ielo á la manera de inmensas espirales y de informes Agu- 
as de inconmensurable grandor. 

El seco aquilón plegaba sus alas; las mansas y apacibles 
uras jugueteaban galanas, refrescando la frente del viajero ; 
1 pasto ondulaba como el irritado mar en sus profundidades 
Qsondables después de la tempestad; las silvestres flores se 
rguian sobre su flexible tallo, pintando los campos con co- 
ores vivaces; un perfume suavísimo, delicado, imperceptible 
onio la confusa reminiscencia del primer ósculo de amor, 
'agaba envuelto entre las brisas embriagadoras. 

Los últimos rayos solares refractándose en la atmó- 
fera envolvían la tierra con el poético manto crepuscu- 
ar; la moribunda luz del dia confundiéndose con las mis- 
icas sombras de la noche le abrían el paso á la celeste 
viajera. 

La luna brillaba ya entre tremulantes estrellas, como 
iasta matrona de plateados cabellos, entre púdicas doncellas 
ie rubia faz, cuando llegábamos al borde de una lagunita, 
-n cuyo espejo cristalino innumerables aves acuáticas piaban 
-n coro. 

Hicimos alto, mandé mudar caballos, y sediento de reposo 
■^e tendí sobre las blandas pajas, haciendo de mis brazos 
lanzados cómoda almohada. 

Qué dulce es la vida, lejos del ruido y de los artificios 
o la civilización! 

Ay! una hora de libertad por los campos es un placer 
^Ivaje c[ue yo trocaría mañana mismo por un dia entero de 
^ta existencia vertijinosa. 

Mientras ensillaban pensé en los sucesos del dia, y, fran- 
^mente, los indios me trajeron á la memoría lo que pasa en 
>s parlamentos de los cristianos. 

Mariano Rosas y Baigorrita, como dos jefes de partido 
^nian el terreno preparado, la votación segura; pero uno y 
t:ro antes de imponer su voluntad hablan lisonjeado las pre- 
^upaciones populares. 

No es esto lo que vemos todos los dias? 

11* 
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La paz y la guerra, — no se resuelven así? 
• El pueblo no tolera todo, — hasta que se juegue su d.^^" 
tino, — con tal que se le deje gritar un poco? 

No hacen presidentes, gobernadores, diputados, en nom V)Te 
de ciertas ideas, de ciertas tendencias, de ciertas aspira<3 io- 
nes, y las camarillas, no hacen después lo que quieren y ^^^ 
muchedumbres no callan? 

No pretende que lo gobierne la justicia y no lo gobie:ama 
eternamente esa inicua inmoralidad, — que los políticos sin 
conciencia llaman la razón de estado? 

Pasa otra cosa en el mundo civilizado? 

Mariano Kosas, después de haber resuelto la paz, 8k.<3u 
sándome en público de las matanzas de López y de Rosas; 
Baigorrita dominado por la misma idea, silencioso, irresoluto 
en presencia de la multitud, — no hacían el mismo papel ^^ 
Napoleón III proclamando: él imperio es la paz ^ al mismo 
tiempo que se armaba hasta los dientes? 

No mentían? 

No hacían lo mismo que los que en nombre de la Cons- 
titución y de las leyes, de la civilización y de la humanidad 
arman al pueblo contra el pueblo? 

No mentían? 

No hacían lo mismo que los que después de haber sos- 
tenido, que el pueblo tiene el derecho de equivocarse se b»^ 
rebelado contra él, porque tuvo la enerjía de inmolar \Xí^^ 
de sus tíranos? 

No mentían? 

Mariano Rosas y Baigorrita, declarando en una junt*? 
después de haber firmado un tratado de paz, que harían 1^ 
que la mayoría resolviese, — no imitaban á los que mas ^^ 
una vez han declarado en nuestros Congresos lo contrario ^^ 
lo que habían convenido con el estranjero. 

Cuánto he aprendido en esta correría! 

Si me hubieran dicho que los indios me iban á enseñar^ 
conocer la humanidad, una carcajada homérica habria sid(^ 
mí contestación. 

Como GuUíver — en su viaje á Lilíput, — yo he visto 
al mundo tal cual es en mí viaje á los ranqueles. 
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Somos unos pobres diablos. 

Los enanos nos dan la medida de los jigantes y los b ar- 
aros la medida de la civilización. 

Resta saber si seríamos mas felices, poniendo en la silla 
iml de nuestros magnates, pigmeos, y cambiando el coturno 
anees, por la bota de potro. 

Los héroes prueban tan mal y la moda es tan tiránica en 
LS imposiciones que vale la pena de meditar sobre las ven- 
jas y las consecuencias de una revolución social. 

De todos modos, nuestros ídolos de ayer, no resisten á la críti- 
b, — son como los ranqueles, — capaces de engañar al mas pintado. 

Por esos trigales de Dios iban mis reflexiones, en el ins- 
.nte en que Caliste Oyarzabal, acercándoseme, me dijo: 

-- Ya está el caballo, señor. 

Me levanté, — á caballo, grité — y diciendo y haciendo 
onté y tomé al galope la gran rastrillada de Leubucó, cu- 
ando luego en el monte. 

El cielo se encapotaba; calmos á un descampado panta- 
:>so, unas lucesitas fugaces, macilentas, aparecían y desa- 
precian; creia llegar á ellas, y se alejaban de mí como ra- 
das mariposas. Eran las emanaciones de la tierra; cruzá- 
3imos un cementerio de indios y estábamos á las puertas de 
* toldería de Mariano Hosas. 

Llegamos. 

Me esperaban con la comida pronta y con música. Comí, 
>porté al negro del acordion una vez mas, y viendo que mi 
resunto compadre Mariano estaba muy bien templado, le 
edí la libertad del Dr. Maclas. 

Me contestó que sí. 

Veremos después lo que vale el si de un indio. 

Me despedí, salí del toldo, me senté al lado del fogón de 
^8 asistentes y aunque no tenia sueño me quedé dormido. 

Unos ladridos de perro me despertaron. 

En el toldo de Mariano Hosas se oian gritos de mujer. 

Me acerqué ocultándome. 

El cacique habia castigado una de sus mujeres, quería 
'astigar otra y el hijo se oponía, amenazando al padre con uo 
^uñal si tocaba á la madre. 
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Era una escena horrible y tocante á la vez. 

Habían bebido, el toldo era un caos, las mujeres y lor 
perros se habían refujíado en un rincón, los indiecitos y la^ 
chinitas desnudas lloraban, y un fogón espirante era toda la lu^ 

Mariano Rosas rujia de cólera. 

Pero retrocedía ante la actitud del hijo protector de K 
madre. 

Según se dijo al día siguiente, era muy capaz de hab^ 
muerto al padre, si no se hubiera contenido, — para que 
vea que, hasta entre los bárbaros, el ser querido que nos !^ 
llevado en sus entrañas, que nos ha amamantado en su seüc= 
nos ha mecido en su regazy es un objeto de culto sagra(^= 

Me acosté con la intención y la esperanza de don 

Pero estaba de Dios que en Leubucó las noches habí 
de ser toledanas para mí. 

Cuando concillaba el sueno, una serenata de acordion c 
negro y todo, presidida por los cuatro hijos de Mariano E 
sas, achtimados á cual mas, me despertó. 

Fué en vano resistir. 

Hubo cohetes y aguardiente como para que los yapaí * 
ráran un buen rato. 

Yo, en lugar de beber hacia el ademan y derramabíu 
nauseabundo líquido por donde caía. 

Al fin se remató la impertinente chusma y me esc 
pasando el resto de la noche sin novedad. 
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lia paz estaba definitivamente hecha. — El Doctor Macias. — Gotas mara- 
^ülosas. — Padre é hijo indios. — Lo pido á Macias. — Visita & Epumer. 

Las paces estaban defínitivamente hechas. 

El sufrajio popular les había puesto su sello soberano 
Bn la junta. 

Las sospechas habian desaparecido. 

Yo era mirado ya como un indio. 

Numerosas visitas llegaban á saludarme. 

El viento de Leubucó me era favorable. 

Los intrigantes, corridos y avergonzados, solicitaban mi 
perdón con estudiadas sonrisas y amabilidades. 

Finjí que no me habia apercibido de sus manejos, estaba 
Su tierra diplomática, y reservé el castigo para la oportuni- 
iad debida. 

El Doctor Macias me preocupaba. 

Su espíritu abatido por las humillaciones y padecimientos 
lue habia sufrido durante dos años, nada esperaba de los 
^ioinbres. 

Como el náufrago que después de haber luchado brazo á 
^razo con la muerte, viendo venir la onda irritada que va á 
'^'agarle y sumerjirle en las frías y tenebrosas cavernas del 
océano, hace un esfuerzo supremo y coje una tabla de sal- 
tación, que otros le arrebatan desesperados, en el instante 
*Üsmo en que la barca del arrojado pescador viene en su 
^yxida, — así es la vida. 

Las penas secan los ojos, las ingratitudes hielan el cora- 
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hecho sino pintar á brocha gorda el cuadro. Para iluí 
narlo con todos sus colores habría tenido necesidad del mai 
de un libró entero. 

Estaba harto y cansado; me eché sobre la blanda yert 
y me quedé pensativo un rato viendo á los indios desparr 
mar se como moscas en todas direcciones y desaparacer veloc 
como la felicidad. 
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Beyelacion. — Mas había sido el ruido que las uuecos. — Xuevas presen- 
^Aciones. — El último abrazo y el último adiós de mi compadre Baigor- 
*^ta. — otra vez adiós. — Mariano Kosas después de la junta. — Que 
*^^lee es la vida lejos del ruido y de los artificios de la civilización! — 
-Los enanos nos dan la medida de los jigantes y los bárbaros la medida 
de la civilización. — Una mujer azotada. — No era posible dormir 

tranquilo en Leubucó. 

Mientras arrimaban las tropillas, descansaba y pensaba 
^O el estraño concilio á que acababa de asistir, estaba com- 
pletamente abstraido cuando se me presentó mi compadre 
"^aigorrita. 

Después de haberlo acompañado á Mariano Eosas cierta 
distancia, por el camino de Leubucó, volvia sobre sus pasos 
^on la intención de ir á dormir en Quenque. 

Llegó donde yo estaba, echó pié á tierra, se sentó á mi 
^sido y me hizo decir con San Martin: 

Que ya se iba, — que no estrañase que no hubiera hablado 

®n la junta en defensa mia, — que no lo habia hecho por 

W indios de Mariano, — que si lo hubiese hecho habrian 

^icho, que era mas amigo mió que de ellos, — que yo tenia 

laucha razón en mis razones, — que los hombres de espe- 

nencia lo hablan conocido, — que ninguno lo habia conocido 

^ejor que el mismo Mariano Kosas, — pero que habia te- 

lúdo que portarse así, porque si no, sus indios habrian dicho, 

que era mas amigo mió que de ellos — que me fuera sin 

cuidado, que Mariano era mi amigo, que tenia confianza 

en mí, — y que con él contara en todo tiempo para lo 
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que gustara, que para qué nos habíamos hecho compacL 
entonces. 

Este lenguaje fué una revelación. 

Recien comencé á ver claro y á esplicarme la actitud 
diferente, reconcentrada, ceñuda de mi compadre dura^^j 
toda la junta. A fuer de diplomático, que conoce perfe^^z^íi 
mente bien el terreno que pisa, habia estado haciendo supa-x^^i 

Mas habia sido el ruido que las nueces, según se ve. 

Faltaba averiguar si aquellos discípulos de Machia\^e//o 
me habrían dejado sacrificar, dado el caso, que el ^iteblo 
bárbaro, exasperado por la razón de mis sinrazones, se me 
hubiera ido encima. 

Estaba impaciente de conversar con Mariano Kosas á ver 
si me hablaba con la misma franqueza de Baigorrita, — su 
aliado , á la vez que su rival en la justa pretensión de ad- 
quirir prestijio entre todas las indiadas. 

San Martin, completando el pensamiento de mi compadre, 
me dijo de su cuenta; 

— Así son los indios , señor ; y como Baigorrita es ca- 
cique principal, tiene que tener mucho cuidado con Ma- 
riano; los indios son muy desconfiados y celosos; para an- 
dar bien con ellos, es preciso no aparecer amigo de los cris- 
tianos. 

Baigorrita le interrumpió y me hizo decir, — que ya era 
tarde, que quería ponerse en marcha. 

Mis tropillas acabaron de llegar; mandé mudar, la opera- 
ción se hizo prontamente y un momento después abandona- 
mos la raya. 

Ordené que mi séquito se fuera despacio por el camino 
de Leubucó, y con Camilo Arias y un asistente tomé para el 
sud en compañía de mi compadre. 

Varios indios, entre ellos el de las muletas, le acompaña- 
ban. Me presentó á algunos que no me habian visitado en 
Quenque; tuve que sufrir sus saludos, apretones de mano, 
abrazos y pedidos, y en el sitio donde habíamos pasado 1* 
noche que precedió á la junta, nos dijimos — adiós! 

Conforme fué cordial la recepción de Baigorrita, así fu^ 
fría la despedida. 
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Partimos al galope en opuestas direcciones. 

Silencioso, contemplando la verde sabana de aquellas so- 

dades, dejaba que mi caballo se tendiera á sus anchas? 

lando sentí un tropel á retaguardia. Sin sujetar di vuelta, 

un grupo de jinetes ; entre ellos venia Baigorrita corriendo 

>r alcanzarme. 

-- Hice alto, alguna novedad ocurría. 

Mi compadre llegó y San Martin me dijo: 

— Dice Baigorrita, que viene á darle el último abrazo y 
. último adiós! 

Nos abrazamos pues. 

— El indio me estrechó con efusión, y al desapartarnos, 
itmémdome vigorosamente la mano derecha y sacudiéndomela 
on fuerza me dijo, con visible espresion de cariño: — adiós! 
empadre! amigo! 

— Adiós! compadre! amigo! — le contesté, y volvimos á. 
epararnos. 

Galopaba yo, apurando mi caballo por ver si alcanzaba 
oi jante, antes de que se pusiera el sol, cuando un jinete me 
ilcanzó. 

Era San Martin; lo mandaba Baigorrita á decirme otra 
6z adiós, — me enviaba sus mas fervientes votos de felicidad, 
^ me hacia presente que le habia ofrecido otra visita, — y 
>&ra no desmentir en ningún momento que era indio me pe- 
^a que le mandara unas espuelas de plata. 

Contesté á todo como deHia, despaché al mensajero y se- 
ui por el camino que acababa de tomar. 

A poco andar me incorporé á mi jente. Adelante de ella 
t)&n varios indios desparramados. 

Entre ellos reconocí á Mariano Hosas, le acompañaba á 
1 par su hijo mayor. 

Sintió el tropel de mis caballos, miró atrás, y al ver que 
'^ yo, sujetó. 

— Buenas tardes, hermano, me dijo con marcada amabilidad 
Jamás le habia visto un aire tan amistoso. 

— Buenos tardes, le contesté con estudiosa sequedad. 

— Cómo le ha ido, prosiguió, diciéndole á su hijo: saca 
«sas perdices para mi hermano. 

MlKSILLA. II. 11 
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El hijo obedeció, y de unas alforjas sacó dos hermosas 
martinetas cocidas y una torta. 
Yo contesté: 

— Me ha ido regular, hermano. 
Tomó las perdices y la torta y me las pasó, diciéndom 

— Coma, hermano. 
Su cara tenia una espresion de malicia particular; par 

cia que el indio se reia interiormente. 

Tomé las perdices, — le pasé una, y media torta á lo 
frailes, y el resto lo partí con él: 

Íbamos al trote masticando sin hablar. 

— Galopemos, me dijo. 

— No, mis caballos están pesados, no tengo apuro en lli 
gar; galope Vd. si tiene prisa, le contesté. 

— Qué le ha parecido la junta? me preguntó. 

— Qué me ha parecido, — repuse, fijando en él mis ojo 
como diciéndole: Ya lo calculará usted. 

Me entendió y dijo: 

— Con estos indios se precisa mucha paciencia, es 
ciso conocerlos bien, son muy desconfiados, en cuanto v 
que uno es amigo de los cristianos, ya piensan que los eng 
ñan. Los han traicionado tantas veces! Ya ve como ha e-^ 
tado su compadre Baigorrita. 

— Pero de mí, qué podian temer? le contesté. 

— Nada, de Vd. nada. 

— Y entonces? 

— Pero si yo hubiera aprobado todas sus razones, qui^^ 
sabe que hubieran dicho. 

— Y si me hubiesen insultado, ó me hubieran quería ^ 
matar? 

— Cuándo! fué toda su respuesta. 

Y esto diciendo, se tendió al galope, añadiendo: 

— Bueno, hermano, hasta luego, lo espero á comer. 

— Bueno, hermano, ahorita no mas estoy en Leubuc^» 
voy á descansar un rato en la Aguada, le contesté. 

El sol se hundía del todo en la raya lejana; una and»^ 
faja cárdena, resplandeciente, radiosa, tenia el horizonte 'S 
con su lumbre purpúrea, cambiante, hermosa, doraba las ap^' 
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nadas nubes de occidente, que, como encumbradas montañas 
movedizas coronadas de eternas nieves, se alzaban hasta ^1 
cielo á la manera de inmensas espirales y de informes figu- 
ras de inconmensurable grandor. 

£1 seco aquilón plegaba sus alas; las mansas y apacibles 
auras jugueteaban galanas, refrescando la frente del viajero; 
el pasto ondulaba como el irritado mar en sus profundidades 
insondables después de la tempestad; las silvestres flores se 
erguian sobre su flexible tallo, pintando los campos con co- 
lores vivaces; un perfume suavísimo, delicado, imperceptible 
como la confusa reminiscencia del primer ósculo de amor, 
vagaba envuelto entre las brisas embriagadoras. 

Los últimos rayos solares refractándose en la atmó- 
sfera envolvian la tierra con el poético manto crepuscu- 
lar; la moribunda luz del dia confundiéndose con las mís- 
ticas sombras de la noche le abrían el paso á la celeste 
viajera. 

La luna brillaba ya entre tremulantes estrellas, como 
casta matrona de plateados cabellos, entre púdicas doncellas 
de rubia faz, cuando llegábamos al borde de una lagunita, 
en cuyo espejo cristalino innumerables aves acuáticas piaban 
en coro. 

Hicimos alto, mandé mudar caballos, y sediento de reposo 
^^ tendí sobre las blandas pajas, haciendo de mis brazos 
cruzados cómoda almohada. 

Qué dulce es la vida, lejos del ruido y de los artificios 
^e la civilización! 

Ay! una hora de libertad por los campos es un placer 
salvaje ^ue yo trocaría mañana mismo por un dia entero de 
68ta existencia vertijinosa. 

Mientras ensillaban pensé en los sucesos del dia, y, fran- 
camente, los indios me trajeron á la memoria lo que pasa en 
los parlamentos de los cristianos. 

Mañano Eosas y Baigorrita, como dos jefes de partido 
nenian el terreno preparado, la votación segura; pero uno y 
otro antes de imponer su voluntad habían lisonjeado las pre- 
ocupaciones populares. 

No es esto lo que vemos todos los dias? 

11* 
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La paz y la guerra, — no se resuelven así? 
* El pueblo no tolera todo, — hasta que se juegue su des- 
tino, — con tal que se le deje gritar un poco? 

No hacen presidentes, gobernadores, diputados, en nombir^ 
de ciertas ideas, de ciertas tendencias, de ciertas aspiracio ' 
nes, y las camarillas, no hacen después lo que quieren y Ja. ^ 
muchedumbres no callan? 

No pretende que lo gobierne la justicia y no lo gobiern 
eternamente esa inicua inmoralidad, — que los políticos sil 
conciencia llaman la razón de estado? 

Pasa otra cosa en el mundo civilizado? 

Mariano llosas, después de haber resuelto la paz, acu 
sándome en público de las matanzas de López y de Kosas "' 
Baigorrita dominado por la misma idea, silencioso, irresolutc— «^ ^ 
en presencia de la multitud, — no hacían el mismo papel d( 
Napoleón III proclamando: el imperio es la paz, al mismo 
tiempo que se armaba hasta los dientes? 

No mentían? 

No hacían lo mismo que los que en nombre de la Cons- 
titución y de las leyes, de la civilización y de la humanidac 
arman al pueblo contra el pueblo? 

No mentían? 

No hacían lo mismo que los que después de haber sos- 
tenido, que el pueblo tiene el derecho de equivocarse se hai 
rebelado contra él, porque tuvo la enerjia de inmolar une 
de sus tiranos? 

No mentían? 

Mariano Eosas y Baigorrita, declarando en una junta, 
después de haber firmado un tratado de paz, que harían 1( 
que la mayoría resolviese, — no imitaban á los que mas d( 
una vez han declarado en nuestros Congresos lo contrarío d( 
lo que habían convenido con el estranjero. 

Cuánto he aprendido en esta correría! 

Si me hubieran dicho que los indios me iban á enseñar 
conocer la humanidad, una carcajada homérica habría sidc 
mi contestación. 

Como GuUiver — en su viaje á Lílíput, — yo he vist^ 
al mundo tal cual es en mi viaje á los ranqueles. 
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Somos unos pobres diablos. 

Los enanos nos dan la medida de los jigantes y los bár- 
baros la medida de la civilización. 

Eesta saber si seríamos mas felices, poniendo en la silla 
curul de nuestros magnates, pigmeos, y cambiando el coturno 
francés, por la bota de potro. 

Los héroes prueban tan mal y la moda es tan tiránica en 
sus imposiciones que vale la pena de meditar sobre las ven- 
tajas y las consecuencias de una revolución social. 

De todos modos, nuestros ídolos de ayer, no resisten á la criti- 
ca, — son como los ranqueles, — capaces de engañar al mas pintado. 

Por esos trigales de Dios iban mis reflexiones, en el ins- 
tante en que Calisto Oyarzabal, acercándoseme, me dijo: 

— Ya está el caballo, señor. 

Me levanté, — á caballo, grité — y diciendo y haciendo 
monté y tomé al galope la gran rastrillada de Leubucó, en- 
trando luego en el monte. 

El cielo se encapotaba; caímos á un descampado panta- 
noso, unas lucesitas fugaces, macilentas, aparecían y desa- 
parecían; creía llegar á ellas, y se alejaban de mí como rá- 
pidas mariposas. Eran las emanaciones de la tierra; cruzá- 
bsimos un cementerio de indios y estábamos á las puertas de 
^^ toldería de Mariano Rosas. 

Llegamos. 

Me esperaban con la comida pronta y con música. Comí, 
Soporté al negro del acordion una vez mas, y viendo que mi 
presunto compadre Mariano estaba muy bien templado, le 
pedí la libertad del Dr. Maclas. 

Me contestó que sí. 

Veremos después lo que vale el sí de un indio. 

Me despedí, salí del toldo, me senté al lado del fogón de 
^^8 asistentes y aunque no tenia sueño me quedé dormido. 

Unos ladridos de perro me despertaron. 

En el toldo de Mariano Eosas se oian gritos de mujer. 

Me acerqué ocultándome. 

El cacique había castigado una de sus mujeres, queria 
fatigar otra y el hijo se oponía, amenazando al padre con un 
Puüal si tocaba á la madre. 
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Era una escena horrible y tocante á la vez. 

Rabian bebido, el toldo era un caos, las mujeres y los 
perros se habían refujiado en un rincón, los indiecitos y las 
chinitas desnudas lloraban, y un fogón espirante era toda la luz. 

Mariano Rosas rujia de cólera. 

Pero retrocedía ante la actitud del hijo protector de ^^ 
madre. 

Según se dijo al día siguiente, era muy capaz de hab^^ 
muerto al padre, si no se hubiera contenido, — para que ^^ 
vea que, hasta entre los bárbaros, el ser querido que nos \^ * 
llevado en sus entrañas, que nos ha amamantado en su seno* ^ 
nos ha mecido en su regazp es un objeto de culto sagrad 

Me acosté con la intención y la esperanza de dormí 

Pero estaba de Dios que en Leubucó las noches habi 
de ser toledanas para mí. 

Cuando concillaba el sueño, una serenata de acordion c 
negro y todo, presidida por los cuatro hijos de Mariano Rc^^^ 
sas, achumados á cual mas, me despertó. 

Fué en vano resistir. 

Hubo cohetes y aguardiente como para que los yapaí á\í^ — ^ 
ráran un buen rato. 

Yo, en lugar de beber hacia el ademan y derramaba ^^ ' 
nauseabundo líquido por donde caia. 

Al fin se remató la impertinente chusma y me escur 
pasando el resto de la noche sin novedad. 
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^^ paz estaba definitivamente hecha. — El Doctor Macias. — Gotas mara- 
▼iUoBas. — Padre ó hijo indios. — Lo pido á Macias. — Visita & Epumer. 

Las paces estaban definitivamente hechas. 

El sufrajio popular les habla puesto su sello soberano 
^n la junta. 

Las sospechas habian desaparecido. 

Yo era mirado ya como un indio. 

Numerosas visitas llegaban á saludarme. 

El viento de Leubucó me era favorable. 

Los intrigantes, corridos y avergonzados, solicitaban mi 
perdón con estudiadas sonrisas y amabilidades. 

Finjí que no me habia apercibido de sus manejos, estaba 
^n tierra diplomática, y reservé el castigo para la oportuni- 
dad debida. 

El Doctor Macias me preocupaba. 

Su espíritu abatido por las humillaciones y padecimientos 
^ue habia sufrido durante dos años, nada esperaba de los 
hombres. 

Como el náufrago que después de haber luchado brazo á 
^i'azo con la muerte, viendo venir la onda irritada que va á 
^^agarle y sumerjirle en las frías y tenebrosas cavernas del 
océano, hace un esfuerzo supremo y coje una tabla de sal- 
tación, que otros le arrebatan desesperados, en el instante 
**Üsmo en que la barca del arrojado pescador viene en su 
*ynda, — así es la vida. 

Las penas secan los ojos, las ingratitudes hielan el cora- 
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zon; los desengaños matan las últimas ilusiones; parecemos 
momias ambulantes, descendiendo marcialmente sin con- 
suelo por los oscuros escalones de la eternidad, y, sin em- 
bargo, algo nos estremece y nos conforta aun á la maneras 
de un sacudimiento galvánico, inefable, — es la esperanze 
en Dios. 

Ay! de aquel que después de haber perdido la fé em 
todo, no conserva en su esqueleto un santuario siquiera par:_ - 
refujiar en él esa fé pura. 

Macias, no creia que yo me atreviera á exijir su libeiH 
tad; aunque no me lo decia, lo comprendía. Abatido por wm 
infortunio me coníundia con los aduladores del cacique. 

Su actitud era digna; aprovechaba toda ocasión de man — 
festar que su existencia se hacia cada dia mas insoportabl 
pero no suplicaba. 

El desgraciado tenia impresas en su frente las hn^ 
Has de un dolor punzante, reconcentrado; celaje de ama= 
gura; sus grandes ojos negros rasgados, vagaban inqui^ 
tos, fijábanse á veces en tierra, y al recordar sin dud 
la dulce libertad perdida, brillaban cristalizados por coi^ 
primido lloro. 

Macias tiene cuarenta años; es hijo de una respetab 1 
familia de Buenos Aires y está enlazado á una joven de oe= 
jen inglés. 

Su padre es un español conocido en este comercio. 

Imajináos un árabe con gran nariz aguileña, de barba 
cabello cano y tendréis su retrato. 

Sus primeros estudios los hizo en la escuela del señ'*^ 
don Juan A. de la Peña, donde yo le conocí. 

Después cursó las aulas universitarias, preparándose pa::* 
entrar en la escuela de medicina, de la que salió doctor. 

Su vida ha tenido grandes alternativas; ha sido médica ' 
leñatero en las islas del Paraná é industrial en el ChBC-^ 
entre cuyos indios pasó algunos años voluntariamente. H^ 
algo de poético, de novelesco y misterioso en esta existencia 
mas yo no debo descorrer el velo si no hasta aquí. 

Por muchísimos años, Macias y yo nos perdimos de vist^j 
desde la última vez que nos vimos en la escuela de primer/i^ 
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letras, no nos habíamos vuelto á encontrar hasta el dia de 
zui arribo á Leubucó. 

Macias, había tenido el desgraciado talento de ponerse 
social en Tierra-Adentro con casi todos los que habían podido 
Skyndarle á pasar los menos malos ratos posibles. 

Tiene un carácter estraño, — indómito y dócil, — firme 
y versátil á la vez. Es capaz de acometer una empresa ar- 
sc'iesgada y no tiene valor personal. 

Estas dos últimas faces de su carácter esplican su pre- 
sencia entre los indios, sin ser cautivo y su falta de prestijio 
^ntre ellos. 

Macias estaba en el Rio 4" por el año de 1867. 

El coronel Elia, jefe de la frontera de Córdoba, había 
iniciado una negociación de paz con los indios. 

Se ofreció y partió con las credenciales correspondientes. 

Pero sea que el coronel Elia no estaba autorizado para 
^i^egcciar un tratado de paz, sea lo que se fuera, — el hecho 
^s que el plenipotenciario fué abandonado á sus propios re- 
^^orsos y á su suerte. 

Por falta de tacto, ó por falta de suerte, fatalidad que 
Suele oscurecer las dotes mas relevantes del hoiabre, burlar 
Sus planes y desvanecer sus ilusiones unas tras otras, lo mis- 
no que los vendavales deshojan los árboles mas frondosos, — 
alacias se convirtió de plenipotenciario en prisionero. 

Escribió y escribió — sus cartas no fueron contestadas. 
Xlasta el soldado que en calidad de asistente le acompañaba 
Xe abandonó. 

Solo, sin sirviente ni medios de subsistencia, matur- 
rango, de qué habia de vivir, ni cómo habia de escaparse? 

Tuvo que aceptar el pan de los indios y de los cristianos 
i^ÍQJiadoB entre ellos por causas políticas. 

Por debilidad, por falsos cálculos, por conveniencia, — que 
sé yo por qué, se vinculó á los últimos y riñó con ellos 
después. 

No le quedaba mas arbitrio que apelar á los indios, -r- 
8e hizo amigo de Mariano Rosas. 

Mejoró de condición y de prisionero se elevó á la cate- 
goría de secretario. 
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Las primeras notas que yo recibí en el Rio 4** de aquel 
cacique, eran escritas por mi antiguo condiscípulo. 

A la distancia le juzgué mal. 

Corrían tantas historias sobre los motivos que lo lleTaron 
á los indios, — que era muy difícil sustraerse á la influen- 
cia de las sospechas populares. 

Quién resiste á los juicios de los conocidos sobre los des- 
conocidos ? 

Cuál es la cabeza bastante fuerte para despreciarlos, — 
para esperar? 

El criterio que tenemos de la jeneralidad de las personas 
es acaso el resultado de nuestra observación directa? 

No amamos , no aborrecemos , no simpatizamos , no anti- 
patizamos por refracción? 

Una secretaría hace celosos en cualquier parte, — lo 
mismo en Paris que en Berlín, en Buenos Aires que en Leu* 
buco. 

Maclas despertó la emulación de los cristianos. 

Temieron su ascendiente. 

Comenzaron á intrigarle y lo consiguieron. 

Yo, desde el Kio 4<> contribuí sin intención dañina & su 
caida. 

Lo juzgaba mal ya he dicho porqué , y le escribí i Ma- 
riano Eosas, que el secretario que tenia no era bueno, ^^ 
sus notas decían todo lo contrario de los recados gue me 
llevaban sus mensajeros. 

El hecho era cierto. 

Lo que faltaba averiguar era: si Maclas ponia lo q^^ 
le mandaban ó nó ; si las contradicciones entre lo qae 0^® 
escribian-y me decían, — no eran gramática parda, diplom*' 
cía ranquelina. 

El tiempo, iniciándome en las cosas de Leubucó me acla^^ 
el misterio de todo. 

Maclas cumplía al pié de la letra las órdenes que re< 
bia, — sus notas le eran leídas á Mariano Rosas por otrr 
cristianos antes de salir de la Cancillería de Tiet^ 
Adentro. 

Macias cayó pues de la gracia y del favor. 
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s que viéndole de Secretario le consideraban le abandona- 
1, y los que ni por eso le hablan considerado redoblaron 
i hostilidades. 

Tuvo que pasar por todo linaje de humillaciones, — 
edando agregado como uno de tantos al toldo del cacique. 

Dormía donde le tomaba la noche; comía donde le daban 

limosna de una tumba de carne; sus vestiduras eran po- 
(simas. 

Desgraciado Macias! 

Cuando yo le vi su traje consistía en una camisa sucia y 
ta, en un calzoncillo de algodón ordinario y en un chiripá 

paño viejo colorado; un resto de sombrero cubría su frente 
unas botas llenas de agujeros era todo su calzado. Sus 
^s estaban destrozados, sus manos encallecidas. 

En una bolsa de cuero de gato tenia todo su caudal, — 
.0, botones, piedritas, agujas, azúcar, yerbas medicinales, 
3aco, yerba, papel, y, envuelto en un trapito un relicario de 
o, de cuatro faces, con los retratos de sus padres y de sus 
s hijos. 

Desgraciado Macias! 

Ah! imajináos el efecto que me haría ver aquel hombre 
e había nacido bien, que había recibido educación, gozado 

la vida y frecuentado la bu^na sociedad, reducido á aquella 
ndicion ! 

El mismo no lo comprendió! 

Me veía alegre, festivo, contento, finjiendo que todo cuanto 
3 rodeaba me parecía óptimo, y me creía insensible al ín- 
rtunio. 

Su corazón atrofiado por el dolor, creia que el mió estaba 
co. 

Desgraciado Macias! 

Los indios hablaban mal de él, — le creían loco. 

Los cristianos lo mismo; contaban cosas horribles del 
»"l)re 

Todos sus vicios se los atribuían á él. 

En tal situación escribió al Presidente de la República. 

Ko le contestaron. 

Cómo le habían de contestar? 



172 

Sus cartas habían sido interceptadas y detenidas. 

Llamé al capitán Eivadavia y le mandé preguntar con él 
á Mariano llosas, — si estaba visible. 

Me contestó que fuera cuando quisiese, que estaba por 
almorzar. 

Entré á su toldo. 

Su cara revelaba la ajitacion de la noche; estaba mas 
pálido que de costumbre. 

Al verme entrar me dijo, sin cambiar de postura, (estaba 
sentado al lado del fogón): 

— Buenos dias, hermano, dispense que no me pare, estoy 
medio enfermo. 

Me insinuó un asiento á su lado. 
Sentándome le contesté: 

— Esté cómodo, hermano, cómo ha pasado la noche? 

— Mal, repuso, arrugando la frente como cuando un re- 
cuerdo mortificante nos asalta. 

— Qué tiene? 

— Me duele la cabeza. 

— Quiere tomar un remedio muy bueno que yo traigo? 

— Lo tomaré, si vd. lo conoce. 

Salí y volví al punto con un frasquito de gotas maravi- 
llosas de la corona. 

Era todo mi botiquín. 

Abrí el frasquito, pedí un jarro de agua, lo derramé de- 
jándole solo dos dedos y eché en él sesenta gotas. 

Para que las bebiera sin aprensión, le d^e: 

— Vea, proseguí, — y esto diciendo tomé un trago. 

— Si no tengo recelo, hermano, me contestó, y tom^*' 
dome el jarro bebió hasta la última gota que contenia. 

— Un poco amargo no mas, dijo. 

— Sí, repuse. 

— Y ha descansado bien? 

— Muy bien. 

— Qué diablos de indios, eh! 

— Hum! anduvo medio mal la cosa en la junta. 

— Eh! no todos comprenden. 

— Es cierto! 
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— Y su amigo, — el padre Burela por qué no le ayudó? 

— No sé, estaba medio asustado, me parece. 

Se sonrió, como diciendo «uno y medio» y acariciando á 
uno de sus hijos que se echó sobre sus rodillas, esclamó: 

— Ese toro I 

Era el hijo que habia defendido á la madre la noche 
antes. 

— Tiene muy buena cara, le dije. 

— Pero no es bueno, ya me ha querido matar, repuso, 
mirando al hijo con una mezcla de complacencia y admiración. 

El indiecito, entendía lo que su padre hablaba; pero no 
le prestaba atención. 

Se desperezó, bostezó, se levantó, habló en la lengua y 
salió quebrándose como lo hacen solo nuestros gauchos. 

Mariano, le siguió con la vista hasta la puerta del toldo, 
y volvió á repetir: 

— Toro, hermano! 

— Cuántos años tiene? 

— Debe tener me hizo la seña de doce con las 

manos. 

— Es muy chico todavía. 

— Pero es gaucho ya. 

Trajeron el almuerzo; era lo de siempre: puchero con 
choclos y zapallo, carne asada, — de vaca y de yegua. 

— Bueno, hermano, le dije, yo pienso irme pronto para 
Mudarle cuanto antes las raciones. 

— Cuando quiera, hermano, me contestó, yo no tengo ya 
sino un poquito que conversar con Vd. 

— Pienso irme dentro de dos dias. 

— Hablaremos mañana entonces. 

— Está bien. 

-* Me lo voy á llevar á Maclas. 

Ko me contestó; en su cara leí una negativa. 

-^ A Vd. no le sirve de nada aquí. 

Siguió callado. 

— Es un pobre diablo, le dije. 

-^ Mire, hermano, me contestó ; iba á proseguir, — unas 
^tas nos interrumpieron. 
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Saludaron y se sentaron. 

Yo, seguí almorzando, acabé, me levanté y diciéndole 
Mariano, — luego conversaremos, — salí del toldo, bastaxit 
contrariado. 

En seguida me fui á visitar al cacique Epumer. 

Mariano Eosas me prestó su caballo. 

En el toldo de Epumer me recibieron con toda galanter/a. 

En un rincón, acurrucado como un tullido, estaba el espía 
de Calfucurá, — que tanta curiosidad me dio en Quenque. 

Me vio entrar como á un perro. 

Qué hacia allí? 
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le Epumer. — Me esperaban en su toldo. — Recepción. — Indias 
anas. — Pasteles y carbonada entre los indios. — Amabilidades, 
apostólico del Padre Marcos. — Puchero de yegua. — Insisto en 
i Macias. — Negativas. — Un indio teólogo. — Un espectro vivo. 

toldo de Epumer distaba un cuarto de legua del de 
LO Rosas. 

hay indio mas temido que Epumer; es valiente en la 
, terrible en la paz cuando está achumado, 
aguardiente lo pone demente. 

L adulación, sea verdad, — todos dicen que no estando 
le la cabeza es muy bueno. 

tiene mas que una mujer, — cosa rara entre los in- 

la quiere mucho. 

e bien y con lujo; todo el mundo llega á su casa y 
1 recibido. 

ni me esperaban hacia rato. 

toldo acababa de ser barrido y regado; todo estaba 
en. 

imer estaba sentado en un asiento alto, de cueros de 
D y mantas. 

frente habia otro mas elevado, que era el destinado 
lí. 

i chinas aguardaban de pié, con la comida pronta para 
a á la primera indicación. 
5 cautivas atizaban el fuego. 

iimer se levantó, me estrechó la mano, me abrazó, me 
ue aquella era mi casa, me hizo sentar y después que 
ité, se sentó él. 
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Los demás circunstantes, que eran todos chusma a^ 
gada al toldo, no se sentaron hasta que Epumer se 
insinuó. 

La conyersacion roló sobre las costumbres de los iad 
pidiéndome disculpas de no poder obsequiarme, en razón 
su pobreza, como yo lo merecía. 

Un cristiano bien educado, modesto y obsequioso, o 
habría hecho mejor el agasajo. 

Epumer me presentó su mujer, — que se llamaba Qain 
tuiner, sus hijas, que eran dos, y hasta las cautivas, cuyo 
aire de contento y de salud llamó grandemente mi atención. 

— Cómo les vá, hijas? les pregunté á estas. 

— Muy bien, señor, me contestaron. 

— No tienen ganas de salir? 
No contestaron y se ruborizaron. 
Epumer me dijo: 

— Si tienen hijos y no les falta hombre. 
Las cautivas añadieron: 

— Nos quieren mucho. 

— Me alegro, repuse. 
Una de ellas esclamó: 

— Ojalá todas pudieran decir lo mismo, gueselenda. 
Era una cordobesa. 

Epumer les indicó á su mujer y á sus hijas que se sen 
taran, y mandó que sirvieran la comida. 
• Obedecieron. 

Estaban vestidas con lo mas nuevo y rico que tenían. 

El pilquen era de paño encarnado bastante fino; lo 
collares y cinturones, las pulseras de pies y manos, d 
cuentas, los grandes aros en forma triangular y el alfiler d 
pecho redondo, de plata maciza labrada. 

La manta era, contra la costumbre, de pañuelo escoce 
de lana. 

Se habían pintado los labios y las uñas de las mano 
con carmín; se habían puesto muchos lunarcítos negra 
en las mejillas y sombreado los párpados inferiores y la 
pestañas. 

Estaban muy bonitas. 
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La mujer de Epumer, sobre todo, me recordaba cierta 
ama elegantísima de Buenos Aires, que no quiero nombrar. 
Pues no faltaría mas; compararla á ella tan simpática y 
restiijiosa, por la gracia y la belleza, por su carácter dulce, 
a talle flexible como el mimbre, su voz de soprano, que 
amblen interpreta los acentos delicados de Campanna, con 
ina china! 

Trajeron la comida, platos de loza, cubiertos, vasos y 
nantel. 

Empezamos por pasteles á la criolla. Una cautiva los 
habia hecho. Aunque acababa de almorzar con Mariano, 
comí dos. Luego trajeron carbonada con zapallos y choclos. 
Epumer me dijo: — que me hablan buscado el gusto, que 
le hablan preguntado á mi asistente lo que me gustaba. No 
pude rehusar y comí un plato. Estaba inmejorable ; la carne 
era gorda, la grasa finísima. 

En seguida vino el asado, — de cordero y de vaca, 
después puchero. El pan, eran tortas al rescoldo. El postre 
fueron miel de avispa, queso y maíz frito pisado con al- 
garroba. 

Ck)n la carbonada quedé repleto como un lego ; rehusé de 
lo demás. Fué en vano. Me instaron y me instaron. Tuve 
que comer de todo. 

Pobres jentes! A cada rato me decían: si no está bueno, 
áspense. Aquella lo ha hecho, — y señalaban á tal 6 cual 
cautiva, — y esta me miraba, como diciendo, — por vd. nos 
kemos esmerado. 

Qué escena aquella! En medio del desierto, en la Pampa, 
*fltre los bárbaros, — un remedo de civilización es cosa que 
liace una impresión indescriptible. 

El espía de Calcufurá, — como un buho, observaba con 
^<luieta mirada cuanto pasaba. 

— Quién es ese? le pregunté á Epumer. 

— No le conozco, me contestó. 

— Pues yo sí. 

~- Llegó hace un rato, — tenia hambre y le hemos dado 
de comer. 

"~ Y no le conocen ustedes ? 
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— No! 

— Es un pillo mentiroso. 

— Y aquí, qué mal nos puede hacer un pobre I 

La contestación me avergonzó. El perro de Quenqne 
estaba con el cuarterón. Me acordé de que aquel hombre 
tenia corazón; que era quizá mas desgraciado que yo, y 
cambié de conversación. 

El espía, me oyó hablar de él y no hizo mas que lan- 
zarme una mirada estraña y replegarse mas y mas sobre sí 
mismo. 

Saqué mi libro de memorias , les pregunté á Epnmer y 
su familia qué querían que les mandara del Rio 4*^ y tomé 
nota de sus encargos. 

Bien poca cosa me pidieron; tela para pilquenes, hilo y 
agujas. 

Epumer me dijo : que quería un chaleco de seda . . . • 

— Colorado? le interrumpí. 

— No, me contestó; negro. 

Me levanté, me despedí, me acompañaron, violándolo* 
usos de la tierra, hasta el palenque, — monté á caballo 
y partí. 

A cierta distancia di vuelta. 

Me seguían con la vista. 

Saludé con la mano, — me contestaron con el pañuelo. 

Llegué al toldo de Mariano Eosas. 

Estaba sentado en la enramada, solo. Las visitas se 
habían retirado. 

Eché pié á tierra, até su caballo en el palenque, le ^ 
las gracias, pasando de largo, y me metí en mi rancho. 

Los franciscanos disfrutaban en santa paz las delicias d^ 
la siesta. 

El ruido que hice al entrar los despertó. 

Les conté mi visita al toldo de Epumer, discurrimos ^ 
rato sobre la franca y cordial hospitalidad que me babia 
dispensado , después de las escenas tumultuarías de los p^' 
meros días, y, por último, les comuniqué que había resuelto 
partir á los dos días. 

El Padre Marcos, me manifestó el deseo de quedarse, á 
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itc su resoluciou, me opiiae i 
o alganas reflexioncB con lal moüv 
luciendo de ellas, que mi negativt 
;ria que aa compañero se quedara solo, — me observó 
3 él le aconipañaria, permaneciendo 6 su lado. Le Iran- 
¡licé viendo su jeaerosa oferta; amplié las razones de mi 
¡aliea, y, fiualmeule, les dije, — que pensaran en bftcer 
dia siguiente algunos bautismos. 

Al efecto le indiqué a) Padre Marcos fuera ó. hablar 
Q Mariano Kosas, solicitando como cosa suya el penniso 
mpelentc. 

Mandó ver con bu asistente si estaba eu disposición de 
cíbirle y contestó que sí. 

Salió el Padre y entró en el toldo del Cacique, quo aca- 
iba de lecibir visitas. 

Detrás de él me fui yo. 

Mariano Rosas le había sentado á su la<lo ; In Labia con- 
iiUdo el permiso solicitado y le babia rogaiio le bautizar;^ 
i bija mayor, de la quo yo seria jiadrlno. 
jiTrajeron de comer. 

a puoliero de carne de yegua. 
^adre, — le dijo Mariano al buen franciscano, — 
■fobarle que soy buen cristiano, y el gusto con qiio 
a hombres como ustedes, comamos en el mismo 
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sacion con ellos. El Padre Marcos por 'su parte, le his 
á Mariano Rosas una larga esplicacion de lo que significad 
el bautismo, quien varias veces contestó, — ya sé. Le ex^i 
que á la hijita que iban á bautizar la educara como cristiatzi 
lo que le fué prometido; dejó de comer puchero, cuando 
plato dijo, uo hay mas, y en seguida se despidió y salió. 

Yo me quedé en mi puesto, busqué una postura cómo<3 
la hallé acostado, dejé que Mariano Rosas hablara con s 
visitas y me dormí. 

Cuando me desperté el toldo estaba solo. 

Salí de él; Mariano habia vuelto á la enramada, me senU 
á su lado y le dije: 

— Hermano, y, me lo llevo ó nó á Maclas? 

— Entremos, me contestó, levantándose y dirijiéndose al 
toldo. 

Le seguí y entramos cediéndome él el paso en la puerta. 

Kos sentamos. 

Tomó la palabra y habló así: 

— Hermano, el dotor es mejor que se quede. 

— Vd. me lo habia cedido ya, le contesté. 

— Es cierto; pero es mejor que se quede. 

— Y el Tratado de Paz, hermano? Vd. olvida que Ma 
cias no es cautivo, que si me exije que lo saque yo lo deb 
reclamar y que vd. no me lo puede negar? 

— Yo no se lo niego, hermano, le digo que se lo d» 
después. 

— Y que dirán en el Rio 4** los cristianos lo que se 
que vuelvo sin Maclas? Dirán que no me he atrevid 
reclamarlo, se quejarán y con razón. Vd. me compror 
hermano. 

Maclas entró en ese momento, con el intento de ( 
por el toldo. 

Mariano Rosas le miró airado y con voz irritada 
testuaJmente : 

— Donde conversa la jente no se entra. Salga. 
Maclas retrocedió humillado, — murmurando: 

— Creia 

— Salga, dotor I le repitió con énfasis, y el desdich; 
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prendí que alguien habia influido en el ánimo del 

me pareció de buena .táctica no insistir mucho. 

, empero, una insinuación final diciéndole con es- 

• 

r, hermano? 

sus ojos en los mios y me dijo testualmente: 
lermano, el corazón de ese hombre es mió! 

misterio hay aquí, dije para mis adentros, y como 
ontestára y siguiera mirándole, añadió testualmente: 
ja conciencia de ese hombre es mia. 

mezcla de asombro y de temor por la vida de Ma- 
! selló los labios. 

evantó el indio, tomó de sobre su cama el cajón del 
, lo abrió, revolvió sus bolsitas, halló lo que quería, 
I ella unos papeles y dándomelos, me dijo : 
Lea, hermano! 

lé.los papeles, que eran manuscritos, abrí uno de 
econocí la letra de Maclas y leí. 

una larga carta diríjida al Presidente de la Repu- 
las le relataba como se hallaba entre los indios; 
, con colores bastante animados su vida; daba una 

de lo que eran los cristianos en Tierra Adentro; los 

aba con los indios, quedando aquellos en peor punto 

a; y por último invocaba la protección del Gobierno 

ívindicar su libertad perdida. 

carta estaba mal redactada. Maclas no escribe bien; 

mia la elocuencia del dolor. 

ntras yo leía, Mariano Rosas se limpiaba las unas 

puñal. 

,bé de leer la carta y le miré, — no me vio. 

otro de los papeles, era otra carta, muy parecida á 
iiior dirijida al Gobernador de Mendoza. 
; otros papeles eran apuntes sin importancia, — eran 
corazón lacerado por el infortunio, 
'minada la lectura de todo el mamotreto, esclamé: 
Ya he concluido! 
Y, ha visto? 
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— Sí. 

— Qué le parece? 

— No hallo nada contra Vd. 

— Nada? 

Y esto diciendo me miró , como preguntándome : — nne 
engaña Vd? 

— Nada! nada! repetí. 

— Hermano! me dijo con intención. 

— Nada, hermano, le doy mi palabra. 

Y como no me contestara y no me quitara los ojos y le 
conociera que quería sondar mis pensamientos, — agrega.^: 

— Hermano, si alguien le ha dicho que estas cartas lia- 
blan mal de vd. lo ha engañado. 

— Léamelas, hermano. 

— ¿Quiere mas bien que venga el Padre y se las lea ^I? 

— No, léamelas vd., hermano. 

Se las leí — la lectura duraría un cuarto de hora. 
Mientras leía le miré varias veces; tenia los ojos cla- 
vados en el suelo y la frente plegada. 
Cuando acabé de leer, dije: 

— ¿Y qué dice ahora? 

— Que ese hombre es un desagradecido. (Testual). 

— Por qué, hermano? 

— Porque habla mal de los cristianos que le han dado 
4e comer. (Testual). 

Hice una composición de lugar con la rapidez del relám- 
pago y dije: 

— Tiene Vd. razón, hermano, — que se quede en- 
tonces. 

— Sí, me contestó, dos años mas. 

— El tiempo que Vd. quiera. 
Tomó las papeles, los puso en orden, los colocó en su 

bolsita, cerró el cajón y me dijo: 

— Mañana bautizaremos á su ahijada. 

— Está bien, le contesté y salí, dándole las buenas 
tardes. 

Macias estaba á la puerta del rancho. 
Parecía un 'espectro. 
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Nada había oído. Pero su corazón sabia lo que había 
asado. 

El corazón de los que sufren suele ser profético, — an- 
.cipándose al dolor lo prolonga. 

Le miré sonriéndome por tranquilizarle, y exhalando un 
ondo suspiro, me dijo al pasar: 

— Ya sé que te ha ido mal. 

— Nunca es tarde, hombre, cuando la dicha es buena, 
— le contesté. 

Meneó la cabeza como diciendo, — no me habia enga- 
lado; y para acabar de tranquilizarle, agregué: 

— Todavía no le he hablado. 



LVIII. 

Intrigas contra Macias. — Envidia de loa orístianoi. — PrepanttiTOf k>^^* 
el bautismo. — Auimacion de Leubucó. — Aspavientos de las madrev. — 
Sentimiento que las dominaba. — El mal de este mondo en materi«k de 
relijion. — Mi ahijada, la hija de Mariano Bosas. — De gala, con botu 
de potro de enero de gato, y vestido de brocato. — Invencible cnriosidAd, 
— No puedo esplicar lo que sentí. — Una cristalización en el cerebro. — 
Regalos recíprocos. — Pobre humanidad. 

Macias me inspiraba tanta lástima, que toda la noclie 
soñé con él. 

Redimirlo del cautiverio, era para mi no solo ana obr^ 
de caridad, sino el cumplimiento de un deber. 

La paz estaba solemnemente hecha y Mariano Rosas obli- 
gado por un tratado, á dejar en completa tranquilidad i 
todos los que, habiéndose refugiado en tierra adentro qui- 
sieran volver á sus hogares. 

En cuanto amaneció llamé al Capitán Rivadavia pftf^ 
tener una consulta con él. 

Era el único hombre que me inspiraba completa con- 
fianza. Habia vivido mas tiempo que yo entre los indios, 
haciéndose respetar de ellos y de los cristianos, que oo ^ 
poco decir, y Mariano Rosas le tenia gran afición. 

Conocia las costumbres de los unos, las mañas de le 
otros, todos los títeres, en fin, de aquel mundo, donde 
estudio del corazón humano es tan difícil, como en cualqa^ 
otra parte. 

Si él no salvaba mis dudas, — quién las habia de sal^ 

Le referí todo lo que habia sucedido, cambiamos nuef 
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resultó que Hacías era victíma de alguna nueva 

[ano Hosas, les había sin duda alguna, comunicado 
ferencias conmigo á sus confidentes y estos le habían 
io de su resolución de cedérmelo, 
ia en esto, — represalias por parte de los que se 
ofendidos con los informes consignados en la cor- 
encía interceptada, egoísmo ó envidia. 

cristianos refugiados entre los indios por causas po- 

— finjian todos la mayor conformidad. Otra cosa 
m el fondo de su alma. La salida de Maclas á quien 
abían mortificado y ultrajado, haciéndole pagar caro 
.zo de carne que le daban, los contrariaba, 
se iba y ellos se quedaban. Ellos, que gozaban del 
iel cacique no podían volver al seno de su familia, 
as, el loco Maclas, de quien tantas veces se habían 
, de quien todavía delante de mí se reían, estaba á 
le romper las cadenas de su cautividad! 
)s eran libres y se quedaban, Macias no lo era y se 
ba. 
verdad, solo nobles corazones podían regocijarse de 

desgraciado sacudiera el ominoso yugo. 

galeotes reciben con júbilo al nuevo condenado y 
:an en vísperas de su salida al que ha cumplido la 
í condena. ' 

i de muchos consuelo de tontos, dice el refrán. Mal 
:hos consuelo de ingratos, debiera decir, 
k preciso aprovechar el día. 

liamos que bautizar una porción de criaturas, hijas de 
IOS refujíados, de cautivas y de indios. 
. recordé á los buenos franciscanos que no teníamos 

que perder; mandamos mensajeros en todas direc- 
y se preparó el altar, en el mismo rancho en que se 
celebrado la misa días antes. 

;o á poco fueron llegando hombres y mujeres cristianos 
s hijos, indios é indias con los suyos, 
toldo de Mariano Kosas era un jubileo, 
naba verdadera animación; todo el mundo se había 
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Los demás circunstantes, que eran todos chusma agr- 
gada al toldo, no se sentaron hasta que Epumer se !■ 
insinuó. 

La conversación roló sobre las costumbres de los ind-r: 
pidiéndome disculpas de no poder obsequiarme, en razón 
su pobreza, como yo lo merecía. 

Un cristiano bien educado, modesto y obsequioso, 
habría hecho mejor el agasajo. 

Epumer me presentó su mujer, — que se llamaba Quíz 
tuiner, sus hijas, que eran dos, y hasta las cautivas, cují 
aire de contento y de salud llamó grandemente mi atencm 

— Cómo les vá, hijas? les pregunté á estas. 

— Muy bien, señor, me contestaron. 

— No tienen ganas de salir? 
No contestaron y se ruborizaron. 
Epumer me dijo: 

— Si tienen hijos y no les falta hombre. 
Las cautivas añadieron: 

— Nos quieren mucho. 

— Me alegro, repuse. 
Una de ellas esclamó: 

— Ojalá todas pudieran decir lo mismo, gueselencia. 
Era una cordobesa. 

Epumer les indicó á su miger y á sus hijas que se sen- 
taran, y mandó que sirvieran la comida. 
• Obedecieron. 

Estaban vestidas con lo mas nuevo y rico que tenían. 

El pilquen era de paño encarnado bastante fino; los 
collares y cinturones, las pulseras de pies y manos, de 
cuentas, los grandes aros en forma triangular y el alfiler de 
pecho redondo, de plata maciza labrada. 

La manta era, contra la costumbre, de pañuelo escocés 
de lana. 

Se hablan pintado los labios y las uñas de las manos 
con carmín; se hablan puesto muchos lunarcitos negros 
en las mejillas y sombreado los párpados inferiores y 1^^ 
pestañas. 

Estaban muy bonitas. 
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La mujer de Epumer, sobre todo, me recordaba cierta 
dama elegantísima de Buenos Aires, que no quiero nombrar. 
Pues no faltaría mas; compararla á ella tan simpática y 
prestijiosa, por la gracia y la belleza, por su carácter dulce, 
fia talle flexible como el mimbre, su voz de soprano, que 
también interpreta los acentos delicados de Campanna, con 
una china ! 

Trajeron la comida, platos de loza, cubiertos, vasos y 
mantel. 

Empezamos por pasteles á la criolla. Una cautiva los 
liabia hecho. Aunque acababa de almorzar con Mariano, 
comidos. Luego trajeron carbonada con zapallos y choclos. 
Epumer me dijo: — que me hablan buscado el gusto, que 
le hablan preguntado á mi asistente lo que me gustaba. No 
pude rehusar y comí un plato. Estaba inmejorable; la carne 
era gorda, la grasa finísima. 

En seguida vino el asado, — de cordero y de vaca, 
después puchero. El pan, eran tortas al rescoldo. El postre 
íueron niiel de avispa, queso y maíz frito pisado con al- 
garroba. 

Con la carbonada quedé repleto como un lego ; rehusé de 
lo demás. Fué en vano. Me instaron y me instaron. Tuve 
^ue comer de todo. 

Pobres jentes ! A cada rato me decían : si no está bueno, 
dispense. Aquella lo ha hecho, — y señalaban á tal ó cual 
cautiva, — y esta me miraba, como diciendo, — por vd. nos 
Pernos esmerado. 

Qué escena aquella! En medio del desierto, en la Pampa, 
filtre los bárbaros, — un remedo de civilización es cosa que 
Uce una impresión indescriptible. 

El espía de Calcufurá, — como un buho, observaba con 
^<luieta mirada cuanto pasaba. 

^ Quién es ese? le pregunté á Epumer. 
■^ No le conozco, me contestó. 
— Pues yo sí. 

•^ Llegó hace un rato, — tenia hambre y le hemos dado 
^e comer. 

■^ Y no le conocen ustedes? 
*Uk8illa. II. 12 
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— No! 

— Es un pillo mentiroso. 

— Y aquí, qué mal nos puede hacer un pobre I 

La contestación me avergonzó. El perro de Quenqi 
estaba con el cuarterón. Me acordé de que aquel homb 
tenia corazón; que era quizá mas desgraciado que yo, 
cambié de conversación. 

El espía, me oyó hablar de él y no hizo mas que la 
zarme una mirada estraña y replegarse mas y mas sobre 
mismo. 

Saqué mi libro de memorias, les pregunté á Epumes 
su familia qué querían que les mandara del Rio 4® y to 
nota de sus encargos. 

Bien poca cosa me pidieron; tela para pilquenes, hile 
agujas. 

Epumer me dijo : que queria un chaleco de seda . . . 

— Colorado? le interrumpí. 

— No, me contestó; negro. 

Me levanté, me despedí, me acompañaron, violando loi 
usos de la tierra, hasta el palenque, — monté á cabalJc 
y partí. 

A cierta distancia di vuelta. 

Me seguían con la vista. 

Saludé con la mano, — me contestaron con el pañuelo. 

Llegué al toldo de Mariano llosas. 

Estaba sentado en la enramada, solo. Las visitas se 
hablan retirado. 

Eché pié á tierra, até su caballo en el palenque, le di 
las gracias, pasando de largo, y me metí en mi rancho. 

Los franciscanos disfrutaban en santa paz las delicias de 
la siesta. 

El ruido que hice al entrar los despertó. 

Les conté mi visita al toldo de Epumer, discurrimos uH 
rato sobre la franca y cordial hospitalidad que me habifl 
dispensado, después de las escenas tumultuarias de los pri- 
meros dias, y, por último, les comuniqué que habia resaelU 
partir á los dos dias. 

El Padre Marcos, me manifestó el deseo de quedarse, é 
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er si arreglaba lo concerniente á la fundación de la capilla 
iB que hablaba el Tratado de Paz. No pareoiéndome pru- 
lente sa resolución, me opuse amistosamente á ella. Le 
lice algunas reflexiones con tal motivo, y el Padre Moisés, 
leduciendo de ellas, que mi negativa provenia de que no 
lueria que su compañero se quedara solo, — me observó 
lae él le acompañaría, permaneciendo á su lado. Le tran- 
quilicé viendo su jenerosa oferta; amplié las razones de mi 
negativa, y, finalmente, les dije, — que pensaran en hacer 
al dia siguiente algunos bautismos. 

Al efecto le indiqué al Padre Marcos fuera á hablar 
con Mariano Kosas, solicitando como cosa suya el permiso 
competente. 

Mandó ver con su asistente si estaba en disposición de 
recibirle y contestó que sí. 

Salió el Padre y entró en el toldo del Cacique, que aca- 
baba de recibir visitas. 

Detrás de él me fui yo. 

Mariano Kosas le había sentado á su lado ; le había con- 
cedido el permiso solicitado y le había rogado le bautizara 
8n hija mayor, de la que yo seria padrino. 

Trajeron de comer. 

Era un puchero de carne de yegua. 

— Padre, — le dijo Mariano al buen franciscano, — 
para probarle que soy buen cristiano, y el gusto con que 
▼eo aquí unos hombres como ustedes, comamos en el misma 
plato. 

Y esto diciendo puso entre él y el Padre uno que le 
tean en ese momento. 

— Con mucho gusto, le contestó aquel. 

Y sin mas preámbulo, empuñó el tenedor y el cuchillo 
y sin repugnancia alguna, comenzó á engullir la carne de 
yegua, como si hubiera sido bocado de cadernal. 

Yo rehusé comer, esplicando el por qué no lo atribu- 
yeran á desaire. 

En la tierra, la costumbre es comer al cabo del dia, 
tantas veces, cuantas hay ocasión. 

Algunas de las visitas eran conocidos. Entablé conver- 
• 12* 
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sacion con ellos. El Padre Marcos por 'su parte, le hizo 
á Mariano Rosas una larga esplicacion de lo que significaba 
el bautismo, quien varias veces contestó, — ya sé. Le exyió 
que á la hijita que iban á bautizar la educara como cristiana, 
lo que le fué prometido; dejó de comer puchero, cuando el 
plato dijo, no hay mas, y en seguida se despidió y salió. 

Yo me quedé en mi puesto, busqué una postura cómoda, 
la hallé acostado, dejé que Mariano Rosas hablara con sus 
visitas y me dormí. 

Cuando me desperté el toldo estaba solo. 

Salí de él; Mariano habia vuelto á la enramada, me senté 
á su lado y le dije: 

— Hermano, y, me lo llevo ó nó á Maclas? 

— Entremos, me contestó, levantándose y dirijiéndose al 
toldo. 

Le seguí y entramos cediéndome él el paso en la puerta. 

Kos sentamos. 

Tomó la palabra y habló así: 

— Hermano, el dotor es mejor que se quede. 

— Vd. me lo habia cedido ya, le contesté. 

— Es cierto; pero es mejor que se quede. 

— Y el Tratado de Paz, hermano? Vd. olvida que Ma- 
clas no es cautivo, que si me exije que lo saque yo lo debo 
reclamar y que vd. no me lo puede negar? 

— Yo no se lo niego, hermano, le digo que se lo daré 
después. 

— Y que dirán en el Rio 4** los cristianos lo que sepan 
que vuelvo sin Maclas? Dirán que no me he atrevido á 
reclamarlo, se quejarán y con razón. Vd. me compromete, 
hermano. 

Maclas entró en ese momento, con el intento de cruzar 
por el toldo. 

Mariano Rosas le miró airado y con voz irritada le ^om 
testuaJmente : 

— Donde conversa la jente no se entra. Salga. 
Maclas retrocedió humillado, — murmurando: 

— Creia 

— Salga, dotor ! le repitió con énfasis, y el desdichado salii^ 

# 



181 

Comprendí que alguien habia influido en el ánimo del 
indio y me pareció de buena, táctica no insistir mucho. 

Hice, empero, una insinuación final diciéndole con es- 
presión : 

— Y, hermano? 

Fijó sus ojos en los mios y me dijo testiialmente: 

— Hermano, el corazón de ese hombre es mió! 

Qué misterio hay aquí, dije para mis adentros, y como 
no le contestara y siguiera mirándole, anadió testualmente : 

— La conciencia de ese hombre es mia. 

Una mezcla de asombro y de temor por la vida de Ma- 
cias me selló los labios. 

Se levantó el indio, tomó de sobre su cama el cajón del 
archivo, lo abrió, revolvió sus bolsitas, halló lo que queria, 
sacó de ella unos papeles y dándomelos, me dijo: 

— Lea, hermano! 

Tomé. los papeles, que eran manuscritos, abrí uno de 
ellos, reconocí la letra de Maclas y leí. 

Era una larga carta dirijida al Presidente de la Repú- 
blica. 

Maclas le relataba como se hallaba entre los indios; 
pintaba con colores bastante animados su vida; daba una 
noticia de lo que eran los cristianos en Tierra Adentro; los 
comparaba con los indios, quedando aquellos en peor punto 
de vista; y por último invocaba la protección del Gobierno 
para revindicar su libertad perdida. 

La carta estaba mal redactada. Maclas no escribe bien; 
pero tenia la elocuencia del dolor. 

Mientras yo leía, Mariano Rosas se limpiaba las uñas 
con el puñal. 

Acabé de leer la carta y le miré, — no me vio. 

Leí otro de los papeles, era otra carta, muy parecida á 
la anterior dirijida al Gobernador de Mendoza. 

Los otros papeles eran apuntes sin importancia, — eran 
^e un corazón lacerado por el infortunio. 

Terminada la lectura de todo el mamotreto, esclamé: 

— Ya he concluido! 

— Y, ha visto? 
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— Sí. 

— Qué le parece? 

— No hallo nada contra Vd. 

— Nada? 

Y esto diciendo me miró , como preguntándome : — 
engaña Vd? 

— Nada! nada! repetí. 

— Hermano! me dijo con intención. 

— Nada, hermano, le doy mi palabra. 

Y como no me contestara y no me quitara los ojos y 
conociera que quería sondar mis pensamientos, — agregue 

— Hermano, si alguien le ha dicho que estas cartas 1 
blan mal de vd. lo ha engañado. 

— Léamelas, hermano. 

— ¿Quiere mas bien que venga el Padre y se las lea ( 

— No, léamelas vd., hermano. 

Se las leí — la lectura duraría un cuarto de hora. 
Mientras leia le miré varias veces; tenia los ojos el 
vados en el suelo y la frente plegada. 
Cuando acabé de leer, dije: 

— ¿Y qué dice ahora? 

— Que ese hombre es un desagradecido. (Testual). 

— Por qué, hermano? 

— Porque habla mal de los cristianos que le han da 
áe comer. (Testual). 

Hice una composición de lugar con la rapidez del relá: 
pago y dije: 

— Tiene Vd. razón, hermano, — que se quede € 
tónces. 

— Sí, me contestó, dos años mas. 

— El tiempo que Vd. quiera. 

Tomó las papeles, los puso en orden, los colocó en 
bolsita, cerró el cajón y me dijo: 

— Mañana bautizaremos á su ahijada. 

— Está bien, le contesté y salí, dándole las buer 
tardes. 

Macias estaba á la puerta del rancho. 
Parecia un 'espectro. 
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Nada había oído. Pero su corazón sabia lo que había 
pasado. 

El corazón de los que sufren suele ser profetice, — an- 
ticipándose al dolor lo prolonga. 

Le miré sonríéndome por tranquilizarle, y exhalando un 
bondo suspiro, me dijo al pasar: 

— Ya sé que te ha ido mal. 

— Nunca es tarde, hombre, cuando la dicha es buena, 
^ le contesté. 

Meneó la cabeza como diciendo, — no me había enga- 
ñado; y para acabar de tranquilizarle, agregué: 

— Todavía no le he hablado. 



LVIII. 

Intrigas contra Macias. — Envidia de loa cristianos. — PreparatiTOS pare 
el bautismo. — Animación de Leubucó. — Aspavientos de las madres. — 
Sentimiento que las dominaba. — El mal de este mundo en materia di 
relijion. — Mi ahijada, la hija de Mariano Bosas. — De gala, con bota, 
de potro de cuero de gato, y vestido de brocato. — Invencible ouriosidac 

— No puedo esplicar lo que sentí. — Una cristalización en el cerebro. 

Regalos recíprocos. — Pobre humanidad. 

Maclas me inspiraba tanta lástima, que toda la nocli ^ '' 
soñé con él. 

Bedimirlo del cautiverio, era para mí no solo ana obi 
de caridad, sino el cumplimiento de un deber. 

La paz estaba solemnemente hecha y Mariano Rosas obl: 
gado por un tratado, á dejar en completa tranquilidad ¿ 

todos los que, habiéndose refugiado en tierra adentro qurr^- 
sieran volver á sus hogares. 

En cuanto amaneció llamé al Capitán Rivadavia parr"^* 
tener una consulta con él. 

Era el único hombre que me inspiraba completa co«=^' 
fianza. Habia vivido mas tiempo que yo entre los indica "^j 
haciéndose respetar de ellos y de los cristianos, que no ^^* 
poco decir, y Mariano Rosas le tenia gran afición. 

Conocía las costumbres de los unos, las mañas de 1^:>^ 
otros, todos los títeres, en fin, de aquel mundo, donde ^^ 
estudio del corazón humano es tan difícil, como en cualqui^^ 
otra parte. 

Si él no salvaba mis dudas, — quién las habia de salvaí"/ 

Le referí todo lo que habia sucedido, cambiamos nuestras 
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ideas y resultó que Macias era víctima de alguna nueva 
intriga. 

Mariano Rosas, les habia sin duda alguna, comunicado 
sus conferencias conmigo á sus confidentes y estos le hablan 
disuadido de su resolución de cedérmelo. 

Habia en esto, — represalias por parte de los que se 
creian ofendidos con los informes consignados en la cor- 
respondencia interceptada, egoismo ó envidia. 

Los cristianos refujiados entre los indios por causas po- 
líticas, — finjian todos la mayor conformidad. Otra cosa 
tenían en el fondo de su alma. La salida de Macias á quien 
tanto habían mortificado y ultrajado, haciéndole pagar caro 
el pedazo de carne que le daban, los contrariaba. 

£1 se iba y ellos se quedaban. Ellos, que gozaban del 
favor del cacique no podían volver al seno de su familia, 
y Macias, el loco Macias, de quien tantas veces se habían 
mofado, de quien todavía delante de mí se reían, estaba é^ 
punto de romper las cadenas de su cautividad! 

Ellos eran libres y se quedaban, Macias no lo era y se 
marchaba. 

En verdad, solo nobles corazones podían regocijarse de 
que un desgraciado sacudiera el ominoso yugo. 

Los galeotes reciben con júbilo al nuevo condenado y 
maltratan en vísperas de su salida al que ha cumplido la 
terrible condena. ' 

Mal de muchos consuelo de tontos, dice el refrán. Mal 
de muchos consuelo de ingratos, debiera decir. 

Era preciso aprovechar el día. 

Teníamos que bautizar una porción de criaturas, hijas de 
cristianos refujiados, de cautivas y de indios. 

Les recordé á los buenos franciscanos que no teníamos 
tiempo que perder; mandamos mensajeros en todas direc- 
ciones y se preparó el altar, en el mismo rancho en que se 
había celebrado la misa días antes. 

Poco á poco fueron llegando hombres y mujeres cristianos 
con sus hijos, indios é indias con los suyos. 

El toldo de Mariano Rosas era un jubileo. 

Reinaba verdadera animación; todo el mundo se habia 
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Testido de gala. Yo estaba encantado viendo aquellos i 
felices honrar instintivamente á Dios. Los frailes content 
-como si se tratara de unos óleos réjios. 

Cualquiera que hubiese llegado & aquellas comarcas e 
dia, — sin estar en antecedentes, — se habría creido tra 
portado á una tribu indijena, convertida al cristianismo. 

Cuando todo estuvo pronto, se le mandó prevenir á Mi 
riano Eosas^ pidiéndole permiso para empezar, é invitando 
Á presenciar la ceremonia. 

Contestó que podíamos dar comienzo cuando gustáurami 
y que no le era posible acompañamos; porque en ese m- 
mentó acababan de entrarle visitas. 

El rancho que hacia de capilla, era estrecho para coi 
tener la concurrencia. Con cada criatura venian los padre 
«US parientes, sus amigos, los padrinos y madrinas. 

Los chiquillos estaban azorados. Todos ellos, lo misn 
los grandes que los chicos, lloraban. El altar, los sace 
dotes revestidos, las caras estrañas, el aire de solemnidj 
de los circunstantes, el empeño inusitado en que estnvierí 
con juicio ó callados, todo, todo les impresionaba. Li 
madres se volvian puros aspavientos. Esta decia: Jesús, qi 
criatura! Aquella: Ay! qué chiquilla! La una: Qué ve 
güenza! La otra: Cállate, por Dios! Acariciaban, repre 
dian, amonestaban, amenazaban, recurrían en fin, & todos 1 
ardides mat*emales, para imponer silencio. 

Imposible! el destemplado coro seguia. 

Yo observaba aquella escena mi generiSj y al través ( 
la parodia veia la tendencia humana hacia las cosas grav* 
y solemnes. 

Esas pobres mujeres, andrajosas las unas, bastante bi< 
Testidas las otras, cristianas unas, chinas otras; hacían al 
al pié del improvisado altar, lo mismo que habrían hecl 
bajo las naves monumentales de una catedral. 

Qué sentimiento las dominaba? — cuando llorosas 'ó r 
Cantes de júbilo esclamaban, como varias veces lo escucb 
viéndolas abrazar con efusión el fruto de sus entrañas: i 
ifin vas á ser cristiana, hija mia, hijo mío! 

Sí, qué sentimiento las dominaba? 
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Ah! un sentimiento innato al corazón humano. 

Un sentimiento que Voltaire mismo ha esplicado en una 
frase célebre: 

(íSi Dieu n^existait pas, il faudrait Vinventer,» 

Si Dios no existiese seria menester inventarlo. 

Aquellas jentes, alejadas de la civilización quién sabe 
desde cuando, desgraciadas ó pervertidas, resignadas á su 
suerte ó desesperadas, ignorantes, vulgares; aquellas mujeres 
cristianas en el nombre; aquellas chinas, aquellos indios, — 
sosteniendo en sus brazos sus hijos con recojimiento y de- 
voción, comprendían por un instinto especialmente humano, 
que entre este mundo y el otro, entre esta vida y la otra, 
— necesitamos un vínculo, y que ese vínculo es Dios, cual- 
quiera que sea la forma en que le adoremos. 

El mal de este mundo no consiste en profesar una mala 
relijion, sino en no profesar ninguna. 

Ah! y si la relijion que se profesa es consoladora por su 
Moral, si como una fuente inagotable de poesía, ella nos 
ofrece un refujio en las tribulaciones y una tahla de salvación 
€n las últimas congojas de la vida, — qué bien inmenso no 
«8 creer, adorar y confiar en Dios! 

Con razón aquellas jentes estaban de fiesta y consideraban 
Cebosos á sus hijos de que recibieran el bautismo. 

Cualquier ceremonia que hubiese sido como la consa- 
^acion de un culto, habría sido lo mismo. 

Bautizar treinta ó mas criaturas una después de otra, era 
obra de todo el dia. El ritual permitía, lo que yo ignoraba, 
-* administrar el sacramento en masa. 

Respiré. 

Mi ahijada no comparecía. 

Mandé decir á mi compadre que la esperábamos, y un 
instante después la pusieron en mis brazos. 

Era una chiquilla como de ocho años, hija de cristiana, 
trigueñita, ñatita, de grandes y negros ojos, simpática aunque 
un tanto uraña. Lloró como una Magdalena un largo rato, 
haciendo llorar á otras criaturas, cuyas lágrimas se hablan 
aplacado y obligándonos á diferir el momento de empezar. 

Calmóse por fin y la sagrada ceremonia empezó. Re- 
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sonaban los latines y los Padre Nuestros, mi ahijada per- 
manecia en mis brazos, ora inquieta, ora tranquila. Me 
miraba, huia de mi sus ojos, se sonreia, hacia fuerzas, 
cedia, — á mi me dominaba solo una idea. 

La chiquilla habia sido vestida con su mejor ropa, con 
la mas lujosa, — era un vestido de brocato encarnado bien 
cortado, con adornos de oro y encajes, que parecian bastante 
finos. A falta de zapatos, le habían puesto unas botitas de 
potro, de cuero de gato. La civilización y la barbarie se 
estaban dando la mano. 

¿Qué vestido era ese? — de dónde venia? — quién lo 
habia hecho? — era todo mi pensamiento. 

Quería atender á lo que el sacerdote hacia y ^ecia. £n 
vano! 

El vestido y las botas me absorbían. Examinaba el pri- 
mero con minucioso cuidado. Estaba perfectamente bien 
hecho y cortado. 

Las mangas eran á la María Estuardo. Aquello no en 
obra de modista de Tierra- Adentro. Tampoco podía ser re- 
galo de cristianos, ni tomado en el saqueo de una tropa ^^ 
carretas, estancia, dilij encía ó villa fronteriza. Entre noso- 
tros ninguna niña se viste así. 

Mi curiosidad era solo comparable á la incongruencia del 
traje y de las botas de potro. 

Era una curiosidad rara. 

A veces me venia como un rayo de luz y me decía 9 ■" 
ya caigo, ese vestido viene de tal parte. No, no podía ser 
eso, era una estravagancia. 

Cuando me tocaba contestar amen, otro tenia que hacerlo 
por mí. Distraído, no veía sino el vestido, no pensaba si^o 
en el contraste que formaban con él las botas. 

A mi lado estaba un cristiano, agregado al toldo de Ma- 
riano Rosas, cuya cara de forajido daba miedo. 

Era uno de esos tipos repelentes, cuya simple vista es- 
tremece. Jamás me habia dirijido la palabra, ni yo se la 
habia diríjido á él. 

La curiosidad pudo mas que la repugnancia que me in- 
spiraba y le pregunté con disimulo: 
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— De dónde ha sacado mi compadre este vestido? 

— Oh! me dijo, con voz bronca y tonada cordobesa, ese 
es el vestido de la Virgen de la Villa de la Paz. 

— De la Virgen? le pregunté, haciéndome la ilusión de 
que habla oido mal, aunque el hombre pronunció la frase 
netamente. 

— Sí, pues, repuso, cuando la invasión que hicimos lo 
trajimos y se lo dimos al Jeneral. 

Y esto diciendo, sostuvo á mi ahijada que casi se me es- 
capó de los brazos. 

Con unas pobres palabras humanas, yo no puedo espresar 
el efecto estraño que hizo en mis nervios, la voz, el aire y 
la tonada de aquella revelación. 

No sentí, lo que se siente en presencia de una profa- 
nación; no esperimenté lo que se esperimenta ante un sa- 
crilejio; no me conmoví como cuando un sortilejio nos llena 
de estúpida superstición. Sentí y esperimenté una impresión 
fenomenal, me conmoví de una manera diabólica, como en 
la infancia me imajinaba que se estremecía el diablo cuando 
le echaban agua bendita. 

Mi ahijada Maria, la hija de Mariano Rosas, está ligada 
á los recuerdos de mi vida, por una impresión tan singular, 
^ue su vestido y sus botas me hacen todavía el efecto de 
^ cauchemar. 

Yo no puedo ya ver una Virjen sin que esos atavíos sar- 
cásticos se presenten á mi imajinacion. Tengo el retrato 
de mi ahijada como cristalizado en el cerebro y el vo- 
zarrón del bandido que me sacó de dudas me zumba al oido 
todavía. Hay ecos inolvidables. Son como el rujido del 
^ar cuando, silbando el viento, azota encrespado la pe- 
dregosa orilla. Se le oye una vez en la vida y no se le 
<>lvida jamás. 

Terminados los bautismos, el padre Marcos dirijió á 
las madres de los recien cristianizados un breve sermón, 
exhortándolas á educar sus hijos en la ley de Jesucristo, 
^nico modo de que ganaran el cielo después de la muerte. 

Todos quedaron muy alegres y contentos y me agrade- 
cieron el favor que acababan de merecer, debido á mí. 
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sonaban los latines y los Padre Nuestros j mi ahijada per- 
manecia en mis brazos, ora inquieta, ora tranquila. Me 
miraba, huia de mí sus ojos, se sonreía, hacia fuerzas, 
cedia, — á mi me dominaba solo una idea. 

La chiquilla babia sido vestida con su mejor ropa, con 
la mas lujosa, — era un vestido de brocato encamado bien 
cortado, con adornos de oro y encajes, que parecían bastante 
finos. A falta de zapatos, le habian puesto unas botitas de 
potro, de cuero de gato. La civilización y la barbarie se 
estaban dando la mano. 

¿Qué vestido era ese? — de dónde venia? — quién lo 
habia hecho? — era todo mi pensamiento. 

Quería atender á lo que el sacerdote hacia y ^^cia. En 
vano ! 

El vestido y las botas me absorbian. Examinaba el pri- 
mero con minucioso cuidado. Estaba perfectamente bien 
hecho y cortado. 

Las mangas eran á la María Estuardo. Aquello no era 
obra de modista de Tierra-Adentro. Tampoco podia ser re- 
galo de cristianos, ni tomado en el saqueo de una tropa de 
carretas, estancia, dilijencia ó villa fronteriza. Entre noso- 
tros ninguna niña se viste así. 

Mi curiosidad era solo comparable á la incongruencia del 
traje y de las botas de potro. 

Era una curiosidad rara. 

A veces me venia como un rayo de luz y me decia, — 
ya caigo , ese vestido viene de tal parte. No , no podia ser 
eso, era una estravagancia. 

Cuando me tocaba contestar amen, otro tenia que hacerlo 
por mí. Distraído, no vela sino el vestido, no pensaba sino 
en el contraste que formaban con él las botas. 

A mi lado estaba un cristiano, agregado al toldo de Ma- 
riano Hosas, cuya cara de forajido daba miedo. 

Era uno de esos tipos repelentes , cuya simple vista es- 
tremece. Jamás me habia dirijido la palabra, ni yo se la 
habia dirijido á él. 

La curiosidad pudo mas que la repugnancia que me ÍQ' 
spiraba y le pregunté con disimulo: 
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— De dónde ha sacado mi compadre este vestido? 

— Oh! me dijo, con voz bronca y tonada cordobesa, ese 
es el vestido de la Virgen de la Villa de la Paz. 

— De la Virgen? le pregunté, haciéndome la ilusión de 
^ue habia oido mal, aunque el hombre pronunció la frase 
aetamente. 

— Si, pues, repuso, cuando la invasión que hicimos lo 
trajimos y se lo dimos al Jeneral. 

Y esto diciendo, sostuvo á mi ahijada que casi se me es- 
capó de los brazos. 

Con unas pobres palabras humanas, yo no puedo espresar 
el efecto estraño que hizo en mis nervios, la voz, el aire y 
la tonada de aquella revelación. 

Ko sentí, lo que se siente en presencia de una profa- 
nación; no esperimenté lo que se esperimenta ante un sa- 
crilejio; no me conmoví como cuando un sortilejio nos llena 
de estúpida superstición. Sentí y esperimenté una impresión 
fenomenal, me conmoví de una manera diabólica, como en 
la infancia me imajinaba que se estremecía el diablo cuando 
le echaban agua bendita. 

Mi ahijada María, la hija de Mariano Rosas, está ligada 
á los recuerdos de mi vida, por una impresión tan singular, 
que su vestido y sus botas me hacen todavía el efecto de 
un cauchemar. 

Yo no puedo ya ver una Vírjen sin que esos atavíos sar- 
cásticos se presenten á mi imajinacion. Tengo el retrato 
de mi ahijada como cristalizado en el cerebro y el vo- 
zarrón del bandido que me sacó de dudas me zumba al oido 
todavía. Hay ecos inolvidables. Son como el rujido del 
mar cuando, silbando el viento, azota encrespado la pe- 
dregosa orilla. Se le oye una vez en la vida y no se le 
olvida jamás. 

Terminados los bautismos, el padre Marcos dirijió á 
las madres de los recien cristianizados un breve sermón, 
exhortándolas á educar sus hijos en la ley de Jesucristo, 
único modo de que ganaran el cielo después de la muerte. 

Todos quedaron muy alegres y contentos y me agrade- 
cieron el favor que acababan de merecer, debido á mí. 
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— Ah! si no fuera por Vd., señor, qué -habría sido de 
nosotras, me dijeron varias mujeres 1 

Yo fui padrino de cuatro criaturas, inclusive la hija de, 
Mariano Rosas. Poco tenia para obsequiar á mis ahijados 
y ahijadas. Pero como cuando hay deseo y buena voluntad 
nunca falta algo con que manifestarlo, con todos ellos quedé 
bien. 

Deshicimos el altar, guardamos los ornamentos y en se- 
guida nos fuimos al toldo de Mariano Eosas. 

Nos esperaba con el almuerzo pronto. 

Estaba plácido como nunca. 

— Ya somos compadres, hermano, me dijo: ahora Vd. 
dirá como nos hemos de tratar. 

— Compadre, le contesté, como antes, no mas, — de 
hermanos. 

— Es lo mismo, — le doy las gracias, repuso; y diri- 
jiéndose á los frailes, añadió: muchos cristianos ahora aquí, 
eh? 

— Es verdad, le contestaron, — Dios los ayude á todos í 
Sirvieron el almuerzo, almorzamos y nos despedimos para 

retirarnos. 
/ Yo antes de salir le dije á mi compadre: 

— Esta tarde acabaremos de conversar. 

— Cuando guste, me contestó. 

Iba á salir del toldo; me llamó y sacándose el poncho 
pampa que tenia puesto, me dijo, dándomelo: 

— Tome, hermano, úselo en mi nombre, es hecho por mi 
mujer principal. 

Acepté el obsequio, que tenia una gran significación y se 
lo devolví, — dándole yo mi poncho de goma. 
Al recibirlo me dijo: 

— Si alguna vez no hay paces, mis indios no lo han d^ 
matar, hermano, viéndole ese poncho. 

— Hermano, le contesté, si algún dia no hay paces y^ 
nos encontramos por ahí, lo he de sacar á Yd. por esa^ 
prenda. 

La gran significación que el poncho de Mariano Rosas^ 
tenia, no era, — que pudiera servirme de escudo en un pe- 
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ligro, sino que el poncho tejido por la mujer principal, es 
entre los indios un gaje de amor, — es como el anillo nup- 
cial entre los cristianos. 

Cuando salí del toldo y me vieron con el poncho del 
cacique, una espresion de sorpresa se pintó en todas las 
fisonomías. 

La jente de palacio se mostró mas atenta y solícita que- 
nunca. 

Pobre humanidad! 



LIX. 

Se acerca la hora de la partida. — Desaliento de Maclas. — El negro del 
acordion y un envoltorio. — Era un queso. — Galisto Oyarzabal anuncia 
que hay baile. — Bailes de los indios y de las chinas. — En un detalle 
encuentro á los indios menos civilizados que nosotros. 



Macias veia llegar la hora de mi partida y con suspiros 
y monosílabos me hacia comprender que iba perdiendo hasta 
la esperanza. 

Me senté en el fogón y él se puso á mi lado. 

Yo estaba de muy buen humor, — quizá porque al día 
siguiente pensaba rumbear para la querencia. Somos asi, 
versátiles aun en medio de la felicidad. Todo es poco, nada 
nos sacia. Y tarde, muy tarde, recien comprendemos que en 
este mundo sublunar, los que lo han pasado mejor son los 
que contentos con el presente no se han apurado nunca por 
nadie ni por nada; los que estrechando el horizonte de sos 
miradas, limitando sus aspiraciones y sacudiendo la férula 
de las exijencias sociales, — han sübjetivado la vida hasta 
el estremo de identificarse con su frac. 

Ah! cuántos á quienes estériles combates consumieron: 
cuántos que despiertos ó dormidos tuvieron visiones de amor, 
de odio, de gloria, de orgullo, de riqueza, de envidia, de 
miedo, olvidando que velar es soñar de pié y que el sueño 
no es mas que el noviciado de la muerte, — cuSutos de esos, 
decia, no habrían sido mas dichosos si al fin de la jomada 
hubiesen podido esclamar: 
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« Sois-moi fidéle 6 pauvre habit que j'aime I 
Ensemble noas devenons vieux. 
Depais dix ana je te brosse moi-méme , 
Et Socrate n'eút pas fait mieax. 
Quand le sort k ta minee étoffe 
Livrerait de noaveaux combata, 
Imite-moi: resiste en philosophe. 
Mon vieil ami, ne nous séparons pas.»* 

Yo reía, charlaba, jaraneaba con todos los que rodeaban 
b1 fogón, en el que un apetitoso asado se doraba al calor de 
abundante leña. 

El triste prisionero , — taciturno , reconcentrado , sombrío, 
como la imájen de la desesperación me echaba de vez en 
cuando miradas furtivas. 

Quería decirme algo y no se atrevía; quería hacerme un 
reproche y no hallaba espresiones adecuadas ; sus pensamientos 
fluctuaban, como algas marínas entre opuestas corríentes; iba 
íi hablar y callaba; sus ojos brillaban, sin rencor; pero sus labios 
comprimidos revelaban claramente que balbuceaba una ironía. 

— En qué piensas? le dije. 

— En que estás muy alegre, me contestó. 

— El que se aflye se muere, repuse. 

— Ah! tú te vas, yo me quedo. 

— Ya te he dicho, que nunca es tarde cuando la dicha 
es buena, le contesté. 

— Gomo ha de ser! volvió á esclamar y levantándose de 
improviso se quiso marchar. 

En ese momento, Calisto Oyarzabal, tomando el asador, 
poniéndolo horizontalmente y raspando el asado con un cu- 
chillo, para quitarle la ceniza, gritó: 

— Ya está, mi coronel. 

— A comer, caballeros! grité yo á mi vez, y dirijiéndome 
& Maclas, le dije: ven, hombre, come, sobra tiempo para 
ahorcarse de desesperación. 

Volvió sobre sus pasos, se sentó nuevamente á mi lado; 
sacó su cuchillo, y como el asado incitaba, siguiendo los usos 
campestres de la tierra, cortó una tira. 

* Béranger, Mon habit. 
MaitsiuíA. II. 13 
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Una olla de puchero hervía, rebosando de choclos y za- 
pallo angola. 

Acabamos con el asado y en un santiamén con ella. 

íbamos á tomar el mate de café, no teniendo postre, 
cuando el negro del acordion se presentó, trayendo una cosa 
en la mano envuelta en un trapo. 

— El acordion! dije, para mis adentros, me espeluzné 
y con aire y voz imperativa: 

— Fuera de aquí, negro! le grité, antes que desplegara 
los labios. 

— Mi amo, contestó sonriéndose, si vengo solo. 

— Y eso! le pregunté, señalándole la cosa que traía 
envuelta. 

— Esto, repuso mostrando dos filas de hermosos dientes, 
tan blancos y tan iguales que me dieron envidia, — esto, es 
un queso! 

— Un queso? 

— Si, mi amo, y se lo manda el jeneral á su mercé para 
que lo coma en nombre de su ahijada, la niña María. 

Y esto diciendo, desenvolvió el queso y lo. puso en mis 
manos. 

— Dile á mi hermano que le doy las gracias, le dije, y 
haciéndole una indicación con la mano, agregué: vete! 

Obedeció, y él que estuvo á cierta distancia, me preguntó 
con malicia: 

— Quiere su mercé que vuelva con el instrumento? 

Le contesté con un caracú que estaba á mano, — en medio 
de una esplosion de risa de los circunstantes. 

— Y está de baile, dijo Caliste. 

— De baile? le pregunté. 

— Sí, mi coronel. 

— Y dónde hay baile? 

— Allí, en un toldo, dijo señalándolo. 

— Pues, probemos el queso, tomemos el café y vainos 
á ver el fandango aunque haya acordion y negro. 

Despachamos todo, mandé á Caliste averíguar á que ho^ 
era el baile y volvió diciendo que ya iban á empezar. 
Dejamos el fogón y nos fuimos á ver la fiesta. 
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Era lo único 'que me faltaba. 

Mi reloj marcaba las cuatro, — las cuatro de la tarde, 
bien entendido. 

Los indios, mas razonables que nosotros, duermen de 
loche y se divierten de dia. 

Esta costumbre tiene una ventaja sobre la usanza de la 
nvilizacion, — no hay que pensar en luminarias de ningún 
leñero, ni en velas, ni en kerosene, ni en gas. 

El baile era de varones y al aire libre. 

En aquellas tierras, las mujeres no tienen sino dos des- 
tinos, — trabajar y procrear. 

No me atrevo á. decir, si á este respecto los indios andan 
mas acertados que nosotros. 

Pero, considerando los infinitos desaguisados que acontecen 
y presenciamos de Enero á Enero, con motivo de la mesco- 
lanza de sexos; las mujeres que abandonan sus maridos, los 
maridos que olvidan sus mujeres, las reyertas por celos, los 
pleitos por alimentos, los divorcios, los raptos voluntarios de 
inocentes doncellas, — hechos desconocidos en Tierra Adentro, 
considerando todo esto decia, lo cierto es que nuestra civili- 
zación es un asunto muy serio. 

Con razón se predica tanto contra el baile! 

Yo comprendo la indispensable necesidad que un hombre 
de estado tiene de saber bailar. Porque como decia Moliere 
por boca de uno de sus personajes, — cuando se dice que un 
Ministro ha dado un mal paso, es porque no ha aprendido la 
danza, — con lo cual el maestro de este arte le probaba al 
del florete la superioridad del baile sobre la esgrima. . 

Pero no comprendo la necesidad de que un médico ó un 
abogado bailen. 

Por supuesto que los indios comprendiendo que bailar es un 
ejercicio, que á la vez que obra sobre el sistema nervioso de 
Una manera fruitiva, conviene á la hijiene del cuerpo ; porque 
despierta el apetito y contribuye al desarrollo de la muscula- 
tura, — les permiten á sus mujeres bailar solas de vez en cuan- 
do, reservándose ellos la parte que mas adelante se verá. 

£1 salón de baile, ó mejor dicho la arena, tendría unas 
cuarenta varas de circuito. 

13* 
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Imajínate la era de trillar las mieses, rodeada de palos, 
á modo de corral ; pónle con el pensamiento, Santiago amigo, 
un mogote de tierra en el centro como de dos yaras de diá- 
metro y una de alto y tendrás una idea de lo que he in- 
tentado describir. 

Los concurrentes estaban colocados alrededor del círculo 
del lado de afuera. 

Aquí viene bien hacer notar que los indios en materia de 
coreografía son menos egoístas que nosotros. 

Ellos bailan para divertir á sus amigos; nosotros por di- 
vertirnos nosotros mismos. 

Para divertirnos viendo bailar, tenemos que gastar nuestro 
dinero. 

Es otro inconveniente de la civilización. 

La música instrumental consistía en unas especies de tam- 
boriles; eran de madera y cuero de carnero y los tocaban 
con los dedos ó con baquetas. 

El baile empezó con una especie de llamada militar re- 
doblada. 

Oyéronse unos gritos agudos, descompasados y cinco indios 
en hilera se presentaron haciendo piruetas acancanadas. 

Yenian todos tapados con mantas; 

Entraron en la arena, dieron unas cuantas vueltas, al 
son de la música, alrededor del mogote de tierra, como pi- 
sando sobre huevos , de repente arrojaron las mantas y s^ 
descubrieron. 

Se habían arrollado los calzoncillos hasta los muslos, la 
camisa se la habían quitado; se habían pintado de colorado 
las piernas, los brazos, el pecho, la cara; en la cabeza 
llevaban plumas de avestruz en forma de plumero, en el 
pescuezo collares que hacían ruido y las mechas le c^9Si 
sobre la frente. 

Las mantas las arrojaron sin hacer alto, sacudieron la ca- 
beza, como dándose á conocer y empezó una serie de figuras, 
sin perder los bailarines el orden de hilera. 

Mareaba verlos jirar en tomo del mogote, ajitando la ca- 
beza á derecha é izquierda, de arriba abajo, para atrás, p^^^ 
adelante, se ponían unos á otros las manos en los hombros 
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pto el que hacia cabeza, que batía los brazos; se solta- 
se Yolvian á unir formando una cadena, se atropellaban, 
lando pegados, como una rosca; se dislocaban, pataleaban^ 
ban á mares, hedían á potro, hacían mil muecas, se 
ban, se mordían, se tiraban manotones obscenos, se 
an colita, en fin, parecían cinco Sátiros beodos, osten- 
cínicos la resistencia del cuerpo y la lubricidad de sus 
ones. 

Cl aire de las evoluciones determinaba el compás del 
)orileo, que de cuando en cuando era acompañado de 
especie de canto ora triste, ora grave, ora burlesco, 
n lo que la infernal cuadrilla parodiaba. 
Quince fueron los que bailaron, en tres tandas; la con- 
encia guardó el mayor orden ; no aplaudía, pero se comía 
los ojos á los bailarines. 

fuello era un verdadero Alcázar lírico, en plena Pampa. 
5in mujeres, sin gargons, sin mesas de mármol, sin limo- 
i gaseosa y otras yerbas, 
je hallé la ventaja de la entrada gratis. 
!)erca de dos horas duró la farsa; se ponía el sol cuando 
rolvia á mi fogón, harto de jestos, alaridos y tamboriles. 
!ái buena estrella quiso que el negro del acordion no for- 
a parte de la orquesta. 

5e hizo de noche y como estuviese fresco, me guarecí tras 
ni rancho, dándole la espalda al viento, 
j^n el acto brilló el fogón. 

\. la luz de su lumbre me contaron como bailan las 
as. 

Sn un local como el que ya describí, pintadas y ataviadas 
an quince ó veinte ; se toman las manos, hacen una rueda 
)mienzan á dar vueltas alrededor del mogote, ni mas ni 
08 que si jugaran á la ronga catonga. 
Los concurrentes entran en el recinto del baile y al pasar 
chinas por delante de ellos les hacen una porción de iniqui- 
es, hasta que no pudiéndolas soportar deshacen la rueda 
) escapan por donde pueden. 

Francamente, en este detalle encuentro á los indios menos 
lizados que nosotros, — aunque hay ejemplos en las eró- 
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de la alcaidía por tener las manos demasiado largas en los 
atrios de las iglesias. 

El efecto de esos abusos y licencias de los indios con ia& 
chinas, cuando bailan, hace que ellas se abstengan de Isl 
inofensiva diversión, — lo que prueba que en todas partes li 
mujer es igual. 

Perdona todo, menos que la maltraten. 

Yo les hallo muchísima razón, aunque declaro que ellai 
sin maltratamos, abusando de sus ventajas suelen trataim^^ 
nos mal 
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3lo en eí fogón. — Qué habría pensado yo si hubiera tenido menos de 

einta años? — Con las mujeres es mejor no estar uno solo. — El crimen 

hijo de las tinieblas. — El silencio es un síntoma alarmante en la 

ojer. — Visitas inesperadas. — Yo no sueño sino disparates. — Los 

filósofos antiguos han escrito muchas necedades. 

Me había quedado solo en el fogón, viendo arder las 
rasas. 

Brillaban carbonizadas y cuándo mas bellas estaban el 
ento las redujo á cenizas, lo mismo que los desengaños 
^svanecen nuestras mas gratas ilusiones. 

Mis pensamientos flotaban entre dos mundos. 

Ta eran prácticos, ya quiméricos, ora me parecían de 
kcil realización, ora imposibles de realizar; me sentia grande 
fuerte, pequeño y débil ; dormitaba y me despertaba ; quería 
ilir de allí y no salia. 

Por qué? 

Porque el hombre no es dueño de si mismo, sino cuando 
ene ideas fijas ó determinadas. 

Una voz dulce me sacó de aquella indecisión, murmurando 
mi oido: — buenas noches. 

Di vuelta y al pálido resplandor de las últimas brasas que 
i apagaban, reconocí á una mujer. 

Era mi comadre Carmen. 

— Comadre, vd. por aquí y á esta hora? la dye. 

— Compadre, he sabido que se va mañana, me contestó. 
La hice que se sentara. 

Su rostro tenia una espresion tierna; su seno palpitaba 
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con violencia, ajilando levemente los pliegues de su camisa, 
mas ajustada al cuello que de costumbre, y su mirada traicio- 
naba una inquietud mal disimulada. 

— Vd. tiene algo, comadre? la dije. 

— No, compadre, me contestó, clavando la vista en el 
moribundo fogón y comprimiendo un suspiro. 

Si yo no me hubiese hallado en ese periodo de la vida 
en que el poeta esclamaba: 

«My days are in the yellow leaf; 

The flowers and fruits of lo ve are gone. o 

Quién sabe que hubiera pensado! 

El viento habia calmado, el cielo estaba cubierto de nubes, 
las estrellas brillaban tímidamente, como luces lejanas al 
través de opacas cortinas, el fogón eran tibias cenizas, — 
mi visita y yo nos veíamos como dos sombras envueltas en 
•sutil crespón. 

El silencio de la noche, interrumpido apenas por la re- 
spiración acompasada de los que dormian cerca de allí; lÁ 
soledad poética del lugar; los pensamientos, que como visio- 
nes de una edad mas bella, cruzaron como ráfagas de fuego 
por mi imajinacion — le dieron momentáneamente al cuadro 
un tinte novelesco. 

Desperté á Calisto, se levantó, le ordené que avivara el 
fuego y cebara mate. 

Removió las cenizas, descubrió algunas brasas, sopló ha- 
ciendo con las manos una especie de fuelle y un momento 
después el fogón ñameaba. 

Durante un rato, mi comadre y yo permanecimos mudos, 
oyendo hervir el agua y crujir la leña. 

El fuego ejerce una influencia magnética, irresistible sobre 
los sentidos, y he observado que al calor de las llamas 
resplandecientes el corazón se dilata, que las ideas jerminftH 
placenteras y el alma se eleva hacia la cumbre de lo grande 
y de lo bello, en alas de ráfagas j onerosas y sublimes. 

Por eso el crimen es hijo de las tinieblas y se ceba en 
la oscuridad. 

Calisto me pasó un mate ; lo tomé y dándoselo á mi co" 
madre, la dije: 
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— Por qué se ha quedado tan callada? 
Suspiró por toda contestación. 

Bstá visto que las mujeres son iguales en todas las con- 

aciones, — lo mismo en las montañas, donde las nieves 

an eternamente, que entre las selvas románticas donde el 

do uratau, enioníL tristes endechas; lo mismo á orillas 

majestuoso rio de la Plata, que en las dilatadas llanuras 

la Pampa Arj entina. 

Suspirar, — creen que es hablar. 

Confieso que es un lenguaje demasiado místico para un 

tan prosaico como yo. . 

— Pero qué tiene, comadre? le volví á preguntar. 

— Compadre, mé contestó, estoy triste porque se va* 

— Y qué, le gustaría á vd. que no me dejaran volver? 

— No quiero decir eso. 

— Y entonces? 

— Quiero decir, que siento no poder acompañarlo. 

— Y por qué no se viene 4 pasear al Rio 4" conmigo ? 

— Porque no puedo. 

— No es vd. libre? 

— Libre! . • 

— Libre, sí, no es vd. viuda? 

— Ahí compadre, esclamó con amargura, vd. no sabe 
10 es mi vida; vd. no conoce esta tierra. 

Y esto diciendo, miró en derredor, como viendo si alguien 

ia escuchado su indiscreta confesión. 

Su voz tenia algo de significativo y misterioso. 

Me parecía que quería decirme algo mas y que estaba 

erosa de que algún espía nocturno la oyera. 

Me levanté, di una vuelta, me aseguré de que estábamos 

)3 y me senté mas cerca de ella, diciéndole. 

— No hay nadie. 

— Compadre, me dijo, no se vaya sin pasar por mi toldo 
í queda en Carrilobo, cerca del de Villareal, allí lo espero ; 
ara mi hermana, es mujer de confianza y lo quiere, tengo 
o que decirle, que le interesa mucho saber, esta noche 
voy á acabar de averíguar, por eso he venido, nadie me 
visto todavía 
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En ese momento se sintió un tropel y se oyeron como 
voces de indios achumados. 

Se levantó de golpe, y diciéndome: — no quiero qae me 
▼ean aqni — se deslizó por entre las sombras de la nodie. 

La segoi un instante con la vista, hasta que se perdió ei 
la oscuridad, y me quedé perplejo y lleno de inquietud, de 
una inquietud inesplicable, oyendo al mismo tiempo retemblar 
el suelo y acercarse el vocerío de la chusma ebria. 

La luz de mi fogón los atrajo. 

Llegaron, se apearon, unos y otros se quedaron i caballo. 

Epumer los encabezaba, — venian 'de un toldo vecino, 
donde hablan estado de mamarcm. 

Traia en la mano una limeta d0 bebida y venia bastante 
caldtado. 

Sin apearse, — me dijo: 

— Yapaí, hermano! 

— Yapai, hermano, le contesté. 
Bebimos alternativamente y tras del primer yapaf, vinieron 

otros y otros. 

Afortunadamente el aguardiente estaba muy aguado y no 
traia cuerno, ni vaso, — lo que me permitía mojar solo los 
labios, pues, teníamos que tomar con la botella. 

Viendo que se ponían muy fastidiosos, que me amenazabB>t^ 
con un largo sólo, — le dije á Caliste: 

— Che, mira que hace frío, alcánzame el poncho. 

No tenia mas que el que esa mañana me habla regala^^ 

Mariano Rosas; quise ver que impresión hacia v^me con ^^' 

Me trajo Caliste el poncho y me lo puse. 

Como lo habia calculado, surtió un efecto completo mi ari 

— Ese coronel Mansilla toro! esclamaron algunos. 

— Ese coronel Mansilla gaucho! otros. 

Muchos me dieron la mano y otros me abrazaron y ha^'^ 
me besaron con sus bocas hediondas. 
Epumer me dijo repetidas veces. 

— Mansilla peni! (hermano). 

En esos coloquios estábamos cuando un ruido semejai^'^ 
al de un organito descompuesto se oyó, junto con unas copl^**) 
dedicadas á mí. 
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Me dieron escalofríos, esperímentando frío y calor á la 
ez y una destemplanza nerviosa como la que produce el roce 
e una lima en los dientes. 

De donde salia aquel maldito negro con su execrable acor- 
ion, pues él en cuerpo y alma era el de la música? 

A qué aYeriguarlol 

No pude resistir, y esplotando la respetabilidad de que 
le revestía el poncho de mi compadre y hermano, le dije 
Epumer y á su séquito: 

— Caballeros, buenas noches, es tarde, estoy cansado y 
lañana me voy; tengo ganas de dormir. 

Y los dejé y me metí en mi rancho y le mandé á Caliste 
ue cerrara bien la puerta, atando con guascas el cuero que 
\ cubría. 

Las visitas me saludaron con varías esclamaciones, — como 
dios, j>em/ adiós, amigo! adiós, toro! gritaron un rato, apa- 
aron el fogón saltando por encima con los caballos, alboro- 
iron los perros, hicieron un gran barullo y cuando se cañ- 
aron se fueron. 

Arrullado por su infernal gangolina, me dormí. 

Toda la noche tuve los sueños mas estrafalaríos. Así como 
asi todos los sentimientos de nuestra alma proceden de las 
ensaeiones de la bestia; así también casi todas las visiones 
leí espíritu dormido vienen de lo que hemos visto ó con- 
emplado despiertos, con los ojos del cuerpo ó con los de la 
Diajinacion. 

Yo soy como los patanes. 

Nunca tengo presentimientos en sueños. 

Yo no he de ver nunca como Píndaro, — que las abejas 
iepositan su miel en mis labios; 

Ni como Hesiodo, — nueve mujeres hechiceras, — que 
•aeron las musas que le inspiraron; 

Ni como Escipion, — Numancia destruida, 6 Cartago 
Jerríbada; 

Ni como Alejandro delante de Tiro, — que Hércules me 
Presenta la mano desde lo alto de las murallas. 

Para que yo viese á la verdad en sueños, seria menester 
ue fuese mas sóbrío y virtuoso, — ó es falso lo que dice 



204 

Sócrates, que un cuerpo saciado de placer ó repleto de ali- 
mentos y de vino, le hace esperimentar al alma sueños estra- 
vagantes ; de donde se deduce que los emperadores, los reyes, 
los presidentes, los ministros y los diputados, todos, todos 
aquellos, en fin, que deben saber lo que hacen, y que á mas 
de esto deben procurar leer en lo futuro, desde que gobernar 
es prever, deben ser jente muy parca en el comer y muy mo- 
derada en el beber, amen de otras cosas indispensables para 
que la dijestion se haga regularmente. 

Yo no puedo tener sueños sino como los que tuve la última 
noche que pasé en Leubucó. 

O he de ver disparates, que no se han de cumplir; ó he 
de ver disparatadas las cosas que se cumplieron. 

O he de soñar que me han proclamado emperador de lo8 
Ranqueles, — que Lucius Victorius, Imperatar, ha hecho co- 
ronar emperatriz á la china Carmen; ó he de soñar que el 
baile de los indios está en moda en Buenos Aires y que el 
botin con taco á lo Luis XY ha sido reemplazado por la bo* 
tita de potro de cuero de gato. 

Por el estilo fueron mis sueños. 

Y diga después Platón que el espíritu divino nos revela 
en sueños el porvenir; y diga después Estraton, — que los 
sueños nos dan á conocer la verdad, porque, durante la noche, 
el entendimiento es mas activo, mas puro, mas claro que du- 
rante el dia. 

Los tales antiguos eran unos utopistas de marca mayor. 

Los respeto solo porque ya son viejos y murieron. 
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loca de Séneca. — £1 sueño Cesáreo se me había convertido en sas- 
.cia. — Salida inesperada de Mariano Bosas. — Un bárbaro pretende 
) un hombre civilizado sea su instrumento. — Confianza en Dios. — £1 
o del comandante Araya. — Dios es grande. — Una seña misteriosa. 

Me desperté con la cabeza hecha un horno ; habia soñado 
ito que mis ideas eran un embolismo. 

De pronto no pude darme cuenta de lo sucedido durante 
noche. 

Confundia los hechos reales con las visiones; me parecía 
e habia soñado con mi comadre Carmen, con Epumer y el 
gro del acordion, y que lo que habia visto en sueños era 
rdad. 

Amanecia recien; la luz del crepúsculo entraba en el 
ncho por sus innumerables agujeros y lo iluminaba con 
Qtásticos resplandores. 

La cama era tan dura que estaba entumecido; me movia 
in dificultad. 

Las impresiones del sueño persistían; no dormía y veía lo 
ismo que había visto dormido. 

Durante un largo rato estuve como la loca de Séneca, era 
iega y no lo sabia; pedia que la hicieran cambiar de casa, 
orque en la que habitaba no se veía nada. 

Yo estaba despierto y no lo sabia. 

Caramba! cómo cuesta cuando se ha soñado un imperio 
onvencerse al despertar que no es uno emperador! 

De tal modo se me habia convertido en sustancia el sueño 
el poder, — que á no ser los ladridos de unos perros, que 
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despertaron á mis oficiales, creo que me levanto arrastrando 
el poncho de Mariano Rosas á guisa de imperial manto de 
arminios. 

Unos buenos dias, mi coronel, de mi ayudante Rodríguez, 
me despejaron los sentidos del todo. 

Abrí los ojos que apretaba nerviosamente. 

Era de día, la claridad del rancho completa. 

La visión del imperio ranquelino desapareció de mi retina. 
Pero como una sombra chinesca que se desvanece, todavía 
cruzó por mi imajinacion. 

Me pareció que habia dormido un año. Yo no sé por- 
que pintan al tiempo con alas. Yo lo pintaría con pies de 
plomo. Será que las cosas que mas deseo, son siempre las 
que mas tardan en suceder. 

Verdad es que las que mas me gustan me parece que pa- 
san con demasiada velocidad. 

Llamé un asistente, vino, abrió la puerta, me levanté, me 
vestí y salí del rancho. 

Decididamente me iba ese mismo dia y no era empera- 
dor. Lo uno me consoló de lo otro. Francamente, el im- 
jperio ranquelino era mas hermoso visto en sueños que des- 
pierto. 

Me trajeron el parte de que en las tropillas no habia no- 
vedad y le hice prevenir á Camilo Arias que las tuviera pron- 
tas para cuando cayera el sol. 

En seguida le hice preguntar á Mariano Rosas con el ca- 
pitán Rivadavia si estaba en disposición de que acabáramos 
de conversar. 

Me contestó que sí. 

Entré en su toldo; se acababa de bañar, tomaba mate y 
una china le desenredaba los cabellos. 

— Hermano, me dijo al entrar sin moverse, siéntese y 
dispense. 

— No hay de qué, repuse, sentándome. 

— Y cómo ha pasado la noche? me preguntó. 

— Muy bien, le contesté. 

— Y, siempre se va hoy? 

— Si vd. no dispone otra cosa. 
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— VcL es libre, hermano. 

— Bueno, quiero que me diga, qué se le ofrece? 

— Hermano, deseo que no me apure por los cautivos que 
lebo entregar. 

— Entregúemelos según pueda. 

— Ya faltan pocos. 

— Cómo pocos? 

— Sí, pues. 

— No lo entiendo. 

Me hizo una relación de los cautivos que en diversas épo- 
cas habia remitido al Rio 4° y concluyó diciéndome, — que 
agregando á esa cuenta ocho se completaba el número. 

Era una salida inesperada. 

Qué tenia que hacer el nuevo Tratado de paz con los cau- 
tivos anteriores? 

La idea era de él, — ó se la hablan sigerido? 

Quise esplorar el campo, fué en vano, circunspecto y re- 
servado no soltaba prendas. 

Resolví hablarle categóricamente porque el incidente era 
de tal naturaleza que las paces podían frustrarse, y le dije: 

— Hermano, vd. está equivocado; los cautivos que ha dado 
antes, no tienen nada que ver con los que me debe dar i 
mí; lea bien el Tratado y verá. 

— Si ya sé; pero yo lo decia, porque vd. pudiera ser que 
lo pudiese arreglar. 

— Y cómo quiere que lo arregle? 

— Diciéndole al que lo gobierna que se han recibido los 
que yo digo. 

— Y cómo le voy á decir eso? 

— Yo le doy los nombres de los viejos. 

— No puedo hacer eso. 

— Entonces? 

— Entonces qué? 

— Haremos lo que vd. dice. 

— Eso es, le contesté. 

Y para mis adentros dije: era lo único que me faltabOr 
q«e este bárbaro me hiciera instrumento suyo. 
Ko me contestó. 
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— Y, no tiene otra cosa que decirme? le pregunte 

— Sí, pero lo dejaremos para mas tarde, me conU 

— Tendremos tiempo? 

— Sí, hemos de tener. 

Me quedé callado á mi vez. 

En Tos tres £pgones del toldo cocinaban. 

— Vamos á almorzar, me dijo, y pidió que nos sii 
en su lengua. 

No le contesté. 

Trajeron platos y cubiertos y pusieron una olla i 
chero de vaca entre él y yo. 

Me sirvió un platazo. 

Comi y callé. 

Hacia largo rato que comíamos sin miramos ni hab 
cuando se presentó un indio, — que le habló en ari 
con suma vivacidad, y á quien le contestó de igual n 

Nada entendí; solo percibí varias veces las palabí 
indio Blanco. 

Me dio curiosidad. 

Pero me dominé, nada pregunté. 

El indio se fué. 

Continuamos en silencio. 

— Es el indio Blanco, me dijo. 

— Y qué hay? repuse. 

— Anda hablando de vd. ; dice que le va á salir á 
zada. 

-^ Si serár una composición de lugar para asustarme 
cerme suspender el viaje? reflexioné, preguntándole: 

— Y qué piensa hacerme? 

— Matarlo, me contestó, sonriéndose. 

— Matarme, eh! 

— Así dice él. 

— Pues dígale que nos veremos las caras. 

— Le he mandado decir que se deje de andar ha 
ando; que si no le gustan las paces, por qué se ha 
de Chile; que ya le hice prevenir el otro dia que and 
derecho. 

Y como me dijera todo esto con aire de verdad, ] 
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se en su fisonomía cierta prevención contra el indio Blanco, 
le dije en tono amistoso: 

— Gracias, hermano. 
Seguimos callados. 

No me miraba, tenia la vista fija en un zoquete de carne 
le pelaba con los dedos; me pareció que queria que yo 
iblára, que le pidiera algo, y resolví no hacerlo. ^ 

Volvió el que habia ido con el mensaje para el indio 
lanco, — habló unas pocas palabras y se marchó. 

— Dice el indio Blanco, que se va para el Toai, me dijo. 

— Para el Toai? 

— Sí, y dice que va á buscar ovejas á la provincia de 
uenos Aires; porque están á muy buen precio en Chile. 

— Picaro! esclamé. 

— Es muy picaro! esclamó él. 
Seguimos callados. 

Al rato me dijo: 

— Y 4 qué horas es la marcha? 

— A las cuatro, le contesté. 
Seguimos callados. 

Por fin me dijo: 

— Y, dígame hermano, Y. qué me encarga? 

— Qué le encargo? 

— Sí! 

— Que se acuerde en todo tiempo de su compadre. 
Y esto diciendo me levanté y salí del toldo 

Ordené que todo el mundo se aprestara á marchar, y me 
ni á decirles adiós á algunos conocidos que moraban en tol- 
os vecinos. 

A la hora estuve de vuelta; mi gente estaba pronta, no 
altaba sino que arrimaran las tropillas y ensillar. 

Hacia un dia hermosísimo; íbamos á tener una tarde de- 
iciosa. 

Muchos se preparaban para acompañarme. 

£1 desgraciado Maclas vela los preparativos recostado en 
^ horcón de mi rancho y su tétrica fisonomía revelaba el 
lofrimiento de la desesperación. 

Me acerqué á él y le dije: 

Hansilla. II. \^ 
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— Ten confianza en Dios! 

— En Dios! murmuró. 

— Sí, en Dios ! le repetí, lanzándole una mirada, en la qu 
debió leer este pensamiento: el que desespera de Dios n 
merece la libertad, — y entré en el rancho de Ayala. 

Me habia ofrecido entregarme un niño cautivo que tenii 
Era un hijo del comandante Araya, vecino de la Cruz Alfa 
El pobrecito lo sabia, veia que yo me marchaba por momer 
tos , que nada le decia de prepararse y sentado en el ÍQgo 
de mis soldados lloraba desconsolado. Partia el corazón verl( 

Ayala me dijo, — que no tenia inconveniente en cumplirm 
su promesa ; pero que tenia que avisárselo á Mariano Rosas 

— Y que no está prevenido desde el otro dia? le pregunta 

— Sí, sí está. 

— Y entonces? 

— Puede haber cambiado de opinión. 

— Bueno, vaya, pues, háblele para que se apronte el niño 
Salió y volvió diciéndome, — - que era necesario pagar ei 

prendas de plata doscientos pesos bolivianos. 

— Y qué prendas han de ser? le pregunté á Ayala. 

— Estribos, me contestó. 

Mandé en el acto al capitán Rivadavia que se los coo 
prára á uno de los pulperos que habia llevado el Padre Bu 
reía, ofreciéndole en pago una letra sobre Mendoza. 

Mientras tanto, el pobre cautivo se aprestaba para 1^ 
marcha con infantil alegría. 

Volvió el capitán Rivadavia con los estribos, se los di i 
Ayala y este fué á llevárselos á Mariano Rosas. 

Volvió cabizbajo. 

Qué mundo aquel ! El cacique habia vuelto á cambiar d* 
parecer! Ya no quería solo estribos; quería cien pesos ei 
prendas y cien en plata. 

Se buscaron los cien pesos y se hallaron. 

Le entregué todo á Ayala, se lo llevó á Mariano Rosas 
al punto estuvo de regreso , contestándome todo cortado qu 
el Jeneral habia mudado una vez mas de parecer. 

Me dio un acceso de cólera; vociferé cuanto se me vifl 
á la boca, apostrofándolo á Mariano é insultándolo, — hftsfc 
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ue cediendo á los ruegos de Ayala, que parecía muy contra- 
iado, me calmé un poco. 

Para hacerme callar del todo, me dijo en voz baja: 

— No me comprometa, mire que estamos rodeados de espías. 
Y esto diciendo me señaló unos indios rotosos y mugrien- 

os en quienes nadie reparaba, que estaban por allí acurru- 
«dos 7 echados de barriga, como animales, en el suelo. 

Con el alma dolorida é irritado de mi impotencia, entré 
ín mi rancho, llamé al hijito de Araya, y con paternal estu- 
lio le preparé á recibir el terrible desengaño. 

Qué contento estaba! 

Qué mustio y lloroso quedó! 

Qué fugaces son las horas de la felicidad! 

Le abracé, le acaricié, le rogué por sus padres, que tu- 
viera valor; le ofrecí rescatarlo pronto, — ofrecimiento que 
cxuDQplí, — y hasta que no le vi resignado á su suerte, no me 
separé de él. 

Al salir de mi rancho, Maclas me dijo: 

— Qué te parece? 

— Dios es grande! le contesté. 

Suspiró, y esclamó como dudando de la omnipotencia di- 
vina, — Dios ! 

Yo me dirijí al toldo de Mariano Bosas. 

La hora de partir se acercaba. 

Camilo Arias me hizo una seña misteriosa. 
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En ese momento se sintió un -tropel y se oyeron como 
voces de indios achumados. 

Se levantó de golpe, y diciéndome: — no qidero qae me 
vean aqni — se deslizó por entre las sombras de la nodie. 

La seguí un instante con la vista, hasta que se perdió ei 
la oscuridad, y me quedé perplejo y lleno de inquietud, de 
una inquietud inesplicable, oyendo al mismo tiempo retemblar 
el suelo y acercarse el vocerío de la chusma ebria. 

La luz de mi fogón los atrajo. 

Llegaron, se apearon, unos y otros se queídaron á caballo. 

Epumer los encabezaba, — venian 'de un toldo vecino, 
donde hablan estado de mamarcm» 

Traía en la mano una limeta d0 bebida y venia bastante 
caldcado. 

Sin apearse, — me dijo: 

— Yapaí, hermano! 

— Yapaí, hermano, le contesté. 

Bebimos alternativamente y tras del primer yapaí, vinieron 
otros y otros. 

Afortunadamente el aguardiente estaba muy aguado j no 
traía cuerno, ni vaso, — lo que me permitía mojar solo los 
labios, pues, teníamos que tomar con la botella. 

Viendo que se ponían muy fastidiosos, que me amenazaban 
con un largo solo, — le dije & Caliste: 

— Che, mira que hace frío, alcánzame el poncho. 

No tenia mas que el que esa mañana me había regidado 
Mariano Rosas; quise ver que impresión hacía verme con él. 
Me trajo Caliste el poncho y me lo puse. 
Como lo había calculado, surtió un efecto completo mí ardid. 

— Ese coronel Mansilla toro! esclamaron algunos. 

— Ese coronel Mansilla gaucho! otros. 
Muchos me dieron la mano y otros me abrazaron y hastft 

me besaron con sus bocas hediondas. 
Epumer me dijo repetidas veces. 

— Mansilla peni! (hermano). 
En esos coloquios estábamos cuando un ruido senejaoto 

al de un organíto descompuesto se oyó, junto con unas coplas» 
dedicadas á mí. 
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Me dieron escalofríos, esperímentando frió y calor & la 
ez y una destemplanza nerviosa como la que produce el roce 
e una lima en los dientes. 

Be donde salía aquel maldito negro con su execrable acor- 
lion, pues él en cuerpo y alma era el de la música? 

A qué areriguarlo! 

No pude resistir, y esplotando la respetabilidad de que 
ae reyestia el poncho de mi compadre y hermano , le dije 
. Epumer y á su séquito: 

— Caballeros, buenas noches, es tarde, estoy cansado y 
nañana me voy; tengo ganas de dormir. 

Y los dejé y me metí en mi rancho y le mandé á Calisto 
lue cerrara bien la puerta, atando con guascas el cuero que 
a cubría. 

Las visitas me saludaron con varías esclamaciones, — como 
kdioB, peñt.' adiós, amigo! adiós, tero! gritaron un rato, apa- 
rren el fogón saltando por encima con los caballos, albore- 
aron los perros, hicieron un gran barullo y cuando se can- 
daron se fueron. 

Arrullado por su infernal gangolina, me dormí. 

Toda la noche tuve los sueños mas estrafalarios. Asi como 
1^ todos los sentimientos de nuestra alma proceden de las 
lensaeiones de la bestia; asi también casi todas las visiones 
leí espíritu dormido vienen de lo que hemos visto ó con- 
^mplado despiertos, con los ojos del cuerpo ó con los de la 
iouijinácion. 

To soy como los patanes. 

Nunca tengo presentimientos en sueños. 

Yo no he de ver nunca como Píndaro, — que las abejas 
depositan su miel en mis labios; 

Ni como Hesiodo, — nueve mujeres hechiceras, — que 
ueron las musas que le inspiraron; 

Ni como Escipion, — Numancia destruida, ó Cartago 
ierríbada; 

Ni como Alejandro delante de Tiro , — que Hércules me 
Presenta la mano desde lo alto de las murallas. 

Para que yo viese á la verdad en sueños, seria menester 
lue fuese mas sobrio y virtuoso, — ó es falso lo que dice 
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Sócrates, que un cuerpo saciado de placer ó repleto de ali- 
mentos y de Tino, le hace esperimentar al alma sueños estra* 
vagantes ; de donde se deduce que los emperadores, los reyes, 
los presidentes, los ministros y los diputados, todos, todos 
aquellos, en fin, que deben saber lo que hacen, y que á mas 
de esto deben procurar leer en lo futuro, desde que gobernar 
€8 prever, deben ser jente muy parca en el comer y muy mo- 
derada en el beber, amen de otras cosas indispensables para 
que la dijestion se haga regularmente. 

Yo no puedo tener sueños sino como los que tuve la última 
noche que pasé en Leubucó. 

O he de ver disparates, que no se han de cumplir; ó be 
de ver disparatadas las cosas que se cumplieron. 

O he de soñar que me han proclamado emperador de los 
Kanqueles, — que Lucius Victorius, Imperator, ha hecho co- 
ronar emperatriz á la china Carmen; ó he de soñar que el 
baile de los indios está en moda en Buenos Aires y que el 
botín con taco á lo Luis XY ha sido reemplazado por la bo* 
tita de potro de cuero de gato. 

Por el estilo fueron mis sueños. 

Y diga después Platón que el espíritu divino nos revela 
en sueños el porvenir; y diga después Estraton, — que los 
sueños nos dan á conocer la verdad, porque, durante la noche, 
el entendimiento es mas activo, mas puro, mas claro que du- 
rante el dia. 

Los tales antiguos eran unos utopistas de marca mayor. 

Los respeto solo porque ya son viejos y murieron. 



LXI. 

La loca de Séneca. — £1 sueño Cesáreo se me había convertido en sus- 
tancia. — Salida inesperada de Mariano Bosas. — ün bárbaro priende 
4ue un hombre civilizado sea su instrumento. — Confianza en Dios. — El 
14)0 del comandante Araya. — Dios es grande. — tina seña misteriosa. 

Me desperté con la cabeza hecha un horno ; habia soñado 
tanto que mis ideas eran un embolismo. 

De pronto no pude darme cuenta de lo sucedido durante 
la noche. 

Gonfundia los hechos reales con las Yisiones; me parecía 
^ue habia soñado con mi comadre Carmen, con Epumer y el 
i^egro del acordion, y que lo que habia visto en sueños era 
verdad. 

Amanecía recien; la luz del crepúsculo entraba en el 
nuicho por sus innumerables agujeros y lo iluminaba con 
&iitásticos resplandores. 

La cama era tan dura que estaba entumecido; me moyia 
Con dificultad. 

Las impresiones del sueño persistían; no dormia y veia lo 
mismo que habia visto dormido. 

Durante un largo rato estuve como la loca de Séneca, era 
^i^ga y no lo sabia; pedia que la hicieran cambiar de casa, 
porque en la que habitaba no se veia nada. 
Yo estaba despierto y no lo sabia. 
Caramba! cómo cuesta cuando se ha soñado un imperio 
convencerse al despertar que no es uno emperador! 

Be tal modo se me habia convertido en sustancia el sueño 
I del poder, — que á no ser los ladridos de unos perros, que 
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despertaron á mis oficiales, creo que me levanto arrastrando 
el poncho de Mariano Rosas á guisa de imperial manto de 
arminios. 

Unos buenos dias, mi coronel, de mi ayudante Rodríguez, 
me despejaron los sentidos del todo. 

Abrí los ojos que apretaba nerviosamente. 

Era de dia, la claridad del rancho completa. 

La visión del imperio ranquelino desapareció de mi retina. 
Pero como una sombra chinesca que se desvanece, todavía 
cruzó por mi imajinacion. 

Me pareció que habia dormido un año. Yo no sé por- 
que pintan al tiempo con alas. Yo lo pintaría con pies de 
plomo. Será que las cosas que mas deseo, son siempre las 
que mas tardan en suceder. 

Verdad es que las que mas me gustan me parece que pa- 
san con demasiada velocidad. 

Llamé un asistente, vino, abríó la puerta, me levanté, me 
vestí y salí del rancho. 

Decididamente me iba ese mismo dia y no era empera-* 
dor. Lo uno me consoló de lo otro. Francamente, el issi- 
j[)erío ranquelino era mas hermoso visto en sueños que des- 
pierto. 

Me trajeron el parte de que en las tropillas no habia n.O' 
vedad y le hice prevenir á Camilo Arias que las tuviera pro**- 
tas para cuando cayera el sol. 

En seguida le hice preguntar á Mariano Rosas con el o^ 
pitan Rivadavia si estaba en disposición de que acabáram^^ 
de conversar. 

Me contestó que sí. 

Entré en su toldo; se acababa de bañar, tomaba mate 
una china le desenredaba los cabellos. 

— Hermano, me dijo al entrar sin moverse, siéntese 
dispense. 

— No hay de qué, repuse, sentándome. 

— Y cómo ha pasado la noche? me preguntó. 

— Muy bien, le contesté. 

— Y, siempre se va hoy? 

— - Si vd. no dispone otra cosa. 
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— Vd. es libre, hermano. 

— Baeno, quiero que me diga, qué se le ofrece? 

— Hermano, deseo que no me apure por los cautiyos que 
lebo entregar. 

— Entregúemelos según pueda. 

— Ya faltan pocos. 

— Cómo pocos? 

— Sí, pues. 

— No lo entiendo. 

Me hizo una relación de los cautivos que en diversas épo> 
;as habia remitido al Rio 4^ y concluyó diciéndome, — que 
Lgregando á esa cuenta ocho se completaba el número. 

Era una salida inesperada. 

Qué tenia que hacer el nuevo Tratado de paz con los cau- 
ivos anteriores? 

La idea era de él, — ó se la hablan sujerido? 

Quise esplorar el campo, fué en vano, circunspecto y re- 
lervado no soltaba prendas. 

Resolví hablarle categóricamente porque el incidente era 
le tal naturaleza que las paces 'poái&n frustrarse, y le dije: 

— Hermano, vd. está equivocado; los cautivos que ha dado 
intes, no tienen nada que ver con los que me debe dar k 
ni; lea bien el Tratado y verá. 

— Si ya sé; pero yo lo decia, porque vd. pudiera ser que 
lo pudiese arreglar. 

— Y cómo quiere que lo arregle? 

— Diciendo! e al que lo gobierna que se han recibido los 
que yo digo. 

— Y cómo le voy á decir eso? 

— Yo le doy los nombres de los viejos. 

— No puedo hacer eso. 

— Entonces? 

— Entonces qué? 

— Haremos lo que vd. dice. 

— Eso es, le contesté. 

Y para mis adentros dije : era lo único que me faltaba^ 
^^^ este bárbaro me hiciera instrumento suyo. 
Ko me contestó. 
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— Y, no tiene otra cosa que decirme? le pregunté. 

— Sí, pero lo dejaremos para mas tarde, me contestó. 

— Tendremos tiempo? 

— Sí, hemos de tener. 

Me quedé callado á mi vez. 

En Tos tres fogones del toldo cocinaban. 

— Vamos á almorzar, me dijo, y pidió que nos sirvieran 
en su lengua. 

No le contesté. 

Trajeron platos y cubiertos y pusieron una olla de pu- 
chero de vaca entre él y yo. 

Me sirvió un platazo. 

Comi y callé. 

Hacia largo rato que comíamos sin miramos ni hablarnos, 
cuando se presentó un indio, — que le habló en araucano 
con suma vivacidad, y & quien le contestó de igual manera. 

Nada entendí; solo percibí varias veces las palabras, — 
indio Blanco. 

Me dio curiosidad. 

Pero me dominé, nad& pregunté. 

£1 indio se fué. | 

Continuamos en silencio. 

— £s el indio Blanco, me dijo. 

— Y qué hay? repuse. 

— Anda hablando de vd. ; dice que le va á salir á la cru- 
zada. 

-^ Si será una composición de lugar para asustarme y ha- 
cerme suspender el viaje? reflexioné, preguntándole: 

— Y qué piensa hacerme? 

— Matarlo, me contestó, sonriéndose. 

— Matarme, eh! 

— Así dice él. 

— Pues dígale que nos veremos las caras. 

— Le he mandado decir que se deje de andar halague' 
ando; que si no le gustan las paces, por qué se ha vuel^^ 
de Chile; que ya le hice prevenir el otro dia que anduvie^^ 
derecho. 

Y como me dijera todo esto con aire de verdad, pintéu^ 
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se en su fisonomía cierta prevención contra el indio Blanco, 
le dije en tono amistoso: 

— Gracias, hermano. 
Seguimos callados. 

No me miraba, tenia la vista fija en un zoquete de carne 
e pelaba con los dedos; me pareció que queria que yo 
blára, que le pidiera algo, y resolví no hacerlo.. 

Volvió el que habia ido con el mensaje para el indio 
anco, — habló unas pocas palabras y se marchó. 

— Dice el indio Blanco, que se va para el Toai, me dijo. 

— Para el Toai? 

— Sí, y dice que va á buscar ovejas á la provincia de 
enos Aires; porque están á muy buen precio en Chile. 

— Picaro! esclamé. 

— Es muy picaro! esclamó él. 
Seguimos callados. 

Al rato me dijo: 

— Y á qué horas es la marcha? 

— A las cuatro, le contesté. 
Seguimos callados. 

Por fin me dijo: 

— Y, dígame hermano, V. qué me encarga? 

— Qué le encargo? 
-Sí! 

— Que se acuerde en todo tiempo de su compadre. 
Y esto diciendo me levanté y salí del toldo 

Ordené que todo el mundo se aprestara á marchar, y me 
i i decirles adiós á algunos conocidos que moraban en tol- 
Ds vecinos. 

A la hora estuve de vuelta ; mi gente estaba pronta , no 
litaba sino que arrimaran las tropillas y ensillar. 

Hacia un dia hermosísimo; íbamos á tener una tarde de- 
liciosa. 

Muchos se preparaban para acompañarme. 

El desgraciado Macias veia los preparativos recostado en 
^borcon de mi rancho y su tétrica fisonomía revelaba el 
«QÍrimiento de la desesperación. 

Me acerqué á él y le dije : 

^HBILLA. II. \\ 
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— Ten confianza en Dios! 

— En Dios! murmuró. 

— Sí, en Dios I le repetí, lanzándole una mirada, en la que 
debió leer este pensamiento: el que desespera de Dios no 
merece la libertad, — y entré en el rancho de Ayala. 

Me habla ofrecido entregarme un niño cautivo que tenia. 
Era un hijo del comandante Araya, vecino de la Cruz Alta. 
El pobrecito lo sabia, veia que yo me marchaba por momen- 
tos , que nada le decia de prepararse y sentado en el fogón 
de mis soldados lloraba desconsolado. Partía el corazón verle. 

Ayala me dijo, — que no tenia inconveniente en cmnpHrme 
su promesa; pero que tenia que avisárselo & Mariano Rosas. 

— Y que no está prevenido desde el otro dia? le pregunté. 

— Sí, sí está. 

— Y entonces? 

— Puede haber cambiado de opinión. 

— Bueno, vaya, pues, háblele para que se apronte el niño. 
Salió y volvió diciéndome, — que era necesario pagar en 

prendas de plata doscientos pesos bolivianos. 

— Y qué prendas han de ser? le pregunté á Ayala. 

— Estribos, me contestó. 

Mandé en el acto al capitán Rivadavia que se los com- 
prara á uno de los pulperos que habia llevado el Padre Bu- 
reía, ofreciéndole en pago una letra sobre Mendoza. 

Mientras tanto, el pobre cautivo se aprestaba para la 
marcha con infantil alegría. 

Volvió el capitán Rivadavia con los estribos, se los di ^ 
Ayala y este fué á llevárselos á Mariano Rosas. 

Volvió cabizbajo. 

Qué mundo aquel 1 El cacique habia vuelto & cambiar de 
parecer! Ya no quería solo estribos; quería cien pesos ei^ 
prendas y cien en plata. 

Se buscaron los cien pesos y se hallaron. 

Le entregué todo á Ayala, se lo llevó á Mariano Rosita '* 
al punto estuvo de regreso, contestándome todo cortado q^^ 
el Jen eral habia mudado una vez mas de parecer. 

Me dio un acceso de cólera; vociferé cuanto se me vix^-^ 
á la boca, apostrofándolo á Mariano é insultándolo, — ha^'^^ 
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ue cediendo á los ruegos de Ayala, que parecía muy contra- 
iado, me calmé un poco. 
Para hacerme callar del todo, me dijo en voz baja; 

— No me comprometa, mire que estamos rodeados de espías. 
Y esto diciendo me señaló unos indios rotosos y mugrien- 

38 en quienes nadie reparaba, que estaban por allí acurru- 
ados y echados de barriga, como animales, en el suelo. 

Con el alma dolorida é irritado de mi impotencia, entré 
n mi rancho, llamé al hijito de Araya, y con paternal estu- 
io le preparé á recibir el terrible desengaño. 

Qué contento estaba! 

Qué mustio y lloroso quedó! 

Qué fugaces son las horas de la felicidad! 

Le abracé, le acaricié, le rogué por sus padres, que tu- 
iera valor; le ofrecí rescatarlo pronto, — ofrecimiento que 
umplí, — y hasta que no le vi resignado á su suerte, no me 
eparé de él. 

Al salir de mi rancho. Maclas me dijo: 

— Qué te parece? 

— Dios es grande! le contesté. 

Suspiró, y esclamó como dudando de la omnipotencia di- 
vina, — Dios ! 

Yo me diríji al toldo de Mariano Rosas. 

La hora de partir se acercaba. 

Camilo Arias me hizo una seña misteriosa. 
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En ese momento se sintió un tropel y se oyeron como 
TOces de indios achumados. 

Se levantó de golpe, y diciéndome: — no quiero que me 
Vean aquí — se deslizó por entre las sombras de la noche. 

La seguí un instante con la vista, hasta que se perdió 
la oscuridad, y me quedé perplejo y lleno de inquietud, d^ 
una inquietud inesplicable, oyendo al mismo tiempo retemblar 
el suelo y acercarse el vocerío de la chusma ebria. 

La luz de mi fogón los atrajo. 

Llegaron, se apearon, unos y otros se queídaron á caballa 

Epumer los encabezaba, — venían 'de un toldo vecin.<^ 
donde habían estado de mamaran. 

Traia en la mano una limeta d.e bebida y venia bastact^^ 
caldeado» 

Sin apearse, — me dijo: 

— Yapaí, hermano! 

— Yapaí, hermano, le contesté. 

Bebimos alternativamente y tras del primer yapaí, vinieron 
otros y otros. 

Afortunadamente el aguardiente estaba muy aguado y no 
traia cuerno, ni vaso, — lo que me permitía mojar solo los 
labios, pues, teníamos que tomar con la botella. 

Viendo que se ponían muy fastidiosos, que me amenazaban 
con un largo sólo, — le dije á Caliste: 

— Che, mira que hace frío, alcánzame el poncho. 
No tenia mas que el que esa mañana me había regalado 

Mariano Rosas; quise ver que impresión hacia verme con él. 
Me trajo Caliste el poncho y me lo puse. 
Como lo había calculado, surtió un efecto completo mi ar^Ud* 

— Ese coronel Mansilla toro! esclamaron algunos. 

— Ese coronel Mansilla gaucho! otros. 
Muchos me dieron la mano y otros me abrazaron y hasta 

me besaron con sus bocas hediondas. 
Epumer me dijo repetidas veces. 

— Mansilla peni! (hermano). 
En esos coloquios estábamos cuando un ruido semejante 

al de un organito descompuesto se oyó, junto con unas copiaos 
dedicadas á mí. 
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Me dieron escalofríos, esperímentando frió y calor & la 
rez y una destemplanza nerviosa como la que produce el roce 
ie una lima en los dientes. 

De donde salía aquel maldito negro con su execrable acor- 
iion, pues él en cuerpo y alma era el de la música? 

A qué ayeriguarlo! 

No pude resistir, y esplotando la respetabilidad de que 
ne revestía el poncho de mi compadre y hermano y le dije 
i Epumer y á su séquito : 

— Caballeros, buenas noches, es tarde, estoy cansado y 
nañana me voy; tengo ganas de dormir. 

Y los dejé y me metí en mi rancho y le mandé á Caliste 
ine cerrara bien la puerta, atando con guascas el cuero que 
la cnbria. 

Las visitas me saludaron con varías esclamaciones, — como 
idios, peni! adiós, amigo! adiós, toro! gritaron un rato, apa- 
garon el fogón saltimdo por encima con los caballos, albore- 
aron los perros, hicieron un gran barullo y cuando se can- 
saron se fueron. 

Arrullado por su infernal gangolina, me dormí. 

Toda la noche tuve los sueños mas estrafalaríos. Asi como 
casi todos los sentimientos de nuestra alma proceden de las 
ámaeiones de la bestia; asi también casi todas las visiones 
del espíritu dormido vienen de lo que hemos visto ó con- 
templado despiertos, con los ojos del cuerpo ó con los de la 
iiüijinacion. 

To soy como los patanes. 

Nunca tengo presentimientos en sueños. 

Yo no he de ver nunca como Píndaro, — que las abejas 
depositan su miel en mis labios; 

Ni como Hesiodo, — nueve mujeres hechiceras, — que 
toon las musas que le inspiraron; 

Ni como Escipion, — Numancia destruida, ó Cartago 
derribada; 

Ni como Alejandro delante de Tiro , — que Hércules me 
Flauta la mano desde lo alto de las murallas. 

Para que yo viese á la verdad en sueños, sería menester 
^ne faese mas sóbrío y virtuoso, — ó es falso lo que dice 



204 

Sócrates, que un cuerpo saciado de placer ó repleto de ali- 
mentos y de vino, le hace esperimentar al alma sueños estra- 
vagantes ; de donde se deduce que los emperadores, los reyes, 
los presidentes, los ministros y los diputados, todos, todos 
aquellos, en fin, que deben saber lo que hacen, y que á mas 
de esto deben procurar leer en lo futuro, desde que gobernar 
es prever, deben ser jente muy parca en el comer y muy mo- 
derada en el beber, amen de otras cosas indispensables para 
que la dijestion se haga regularmente. 

Yo no puedo tener sueños sino como los que tuve la última 
noche que pasé en Leubucó. 

O he de ver disparates, que no se han de cumplir; ó he 
de ver disparatadas las cosas que se cumplieron. 

O he de soñar que me han proclamado emperador de los 
Kanqueles, — que Lucius Victorius, Imperator, ha hecho co- 
ronar emperatriz á la china Carmen; ó he de soñar que el 
baile de los indios está en moda en Buenos Aires y que el 
botín con taco á lo Luis XY ha sido reemplazado por la bo* 
tita de potro de cuero de gato. 

Por el estilo fueron mis sueños. 

Y diga después Platón que el espíritu divino nos revelft 
en sueños el porvenir; y diga después Estraton, — que los 
sueños nos dan á conocer la verdad, porque, durante la nocbe^ 
el entendimiento es mas activo, mas puro, mas claro que dtt" 
rante el día. 

Los tales antiguos eran unos utopistas de marca mayor* 

Los respeto solo porque ya son viejos y murieron. 
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^ loca de Séneca. — £1 sueño Cesáreo se me había convertido én sus- 
titncia. — Salida inesperada de Mariano Bosas. — ün bárbaro priende 
que un hombre civilizado sea su instrumento. — Confianza en Dios. — El 
b^o del comandante Araya. — Dios es grande. — tina seña misteriosa. 

Me desperté con la cabeza hecha un horno ; habia soñado 
tanto qne mis ideas eran un embolismo. 

De pronto no pude darme cuenta de lo sucedido durante 
la noche. 

Confundía los hechos reales con las Yisiones; me parecía 
que habia soñado con mi comadre Carmen, con Epumer y el 
negro del acordion, y que lo que habia visto en sueños era 
verdad. 

Amanecía recién; la luz del crepúsculo entraba en el 
rancho por sus innumerables agujeros y lo iluminaba con 
fantásticos resplandores. 

La cama era tan dura que estaba entumecido; me movía 
con dificultad. 

Las impresiones del sueño persistian; no dormía y veía lo 
XKüsmo que habia visto dormido. 

Durante un largo rato estuve como la loca de Séneca, era 
oiega y no lo sabia; pedia que la hicieran cambiar de casa, 
porque en la que habitaba no se veía nada. 

Yo estaba despierto y no lo sabia. 

Caramba! cómo cuesta cuando se ha soñado un imperio 
convencerse al despertar que no es uno emperador! 

Be tal modo se me habia convertido en sustancia el sueño 
del poder, — que á no ser los ladridos de unos perros, que 
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despertaron á mis oficiales, creo que me levanto arrastrando 
el poncho de Mariano Rosas á guisa de imperial manto de 
arminios. 

Unos buenos dias, mi coronel, de mi ayudante Rodríguez, 
me despejaron los sentidos del todo. 

Abrí los ojos que apretaba nerviosamente. 

Era de dia, la claridad del rancho completa. 

La visión del imperio ranquelino desaparecí^ de mi retina. 
Pero como una sombra chinesca que se desvanece, todavía 
cruzó por mi imajinacion. 

Me pareció que habia dormido un año. Yo no sé por- 
que pintan al tiempo con alas. To lo pintaría con pies de 
plomo. Será que las cosas que mas deseo, son siempre las 
que mas tardan en suceder. 

Verdad es que las que mas me gustan me parece que pa- 
san con demasiada velocidad. 

Llamé un asistente, vino, abrió la puerta, me levanté, me 
vestí y salí del rancho. 

Decididamente me iba ese mismo dia y no era empera* 
dor. Lo uno me consoló de lo otro. Francamente, el im- 
j[)erio ranquelino era mas hermoso visto en sueños que des- 
pierto. 

Me trajeron el parte de que en las tropillas no habia no;' 
vedad y le hice prevenir á Camilo Arias que las tuviera proa-" 
tas para cuando cayera el sol. 

En seguida le hice preguntar á Marianp Rosas con el cs^' 
pitan Rivadavia si estaba en disposición de que acabáramo ' 
de conversar. 

Me contestó que sí. 

Entré en su toldo; se acababa de bañar, tomaba mate 1 
una china le desenredaba los cabellos. 

— Hermano, me dijo al entrar sin moverse, siéntese 
dispense. 

— No hay de qué, repuse, sentándome. 

— Y cómo ha pasado la noche? me preguntó. 

— Muy bien, le contesté. 

— Y, siempre se va hoy? 

— Si vd. no dispone otra cosa. 
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— Vd. es libre, hermano. 

— Bneno, quiero que me diga, qué se le ofrece? 

— Hermano, deseo que no me apure por los cautivos que 
ebo entregar. 

— Entregúemelos según pueda. 

— Ya faltan pocos. 

— Cómo pocos? 

— Sí, pues. 

— No lo entiendo. 

Me hizo una relación de los cautivos que en diversas épo> 
as habia remitido al Rio 4*^ y concluyó didéndome, — que 
gregando á esa cuenta ocho se completaba el número. 

Era una salida inesperada. 

Qué tenia que hacer el nuevo Tratado de paz con los cau- 
vos anteriores? 

La idea era de él, — ó se la habían sujerido? 

Quise esplorar el campo, fué en vano, circunspecto y re- 
ervado no soltaba prendas. 

Resolví hablarle categóricamente porque el incidente era 
e tal naturaleza que las paces podían frustrarse, y le dije: 

— Hermano, vd. está equivocado; los cautivos que ha dado 
ntes, no tienen nada que ver con los que me debe dar k 
lí; lea bien el Tratado y verá. 

— Si ya sé; pero yo lo decia, porque vd. pudiera ser que 
} pudiese arreglar. 

— Y cómo quiere que lo arregle? 

— Diciendo! e al que lo gobierna que se han recibido los 
lie yo digo. 

— Y cómo le voy á decir eso? 

— Yo le doy los nombres de los viejos. 
-- No puedo hacer eso. 

— Entonces? 

— Entonces qué?. . . . 

— Haremos lo que vd. dice. 

— Eso es, le contesté. 

Y para mis adentros dije: era lo único que me faltaba^ 
lue este bárbaro me hiciera instrumento suyo. 
No me contestó. 
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— Y, no tiene otra cosa que decirme? le pregunté. 

— Sí, pero lo dejaremos para mas tarde, me contestó. 

— Tendremos tiempo? 

— Sí, hemos de tener. 

Me quedé callado á mi vez. 

En Tos tres fogones del toldo cocinaban. 

— Vamos á almorzar, me dijo, y pidió que nos sirvieran 
en su lengua. 

No le contesté. 

Trajeron platos y cubiertos y pusieron una olla de pu- 
chero de vaca entre él y yo. 

Me sirvió un platazo. 

Comi y callé. 

Hacia largo rato que comíamos sin miramos ni hablamos, 
cuando se presentó un indio, — que le habló en araacano 
con suma vivacidad, y á quien le contestó de igual manera. 

Nada entendí; solo percibí varías veces las palabras, — 
indio Blanco. 

Me dio curíosidad. 

Pero me dominé, nada, pregunté. 

El indio se fué. 

Continuamos en silencio. 

— Es el indio Blanco, me dijo. 

— Y qué hay? repuse. 

— Anda hablando de vd.; dice que le va á salir á la cru- 
zada. 

-^ Si será una composición de lugar para asustarme y ha- 
cerme suspender el viaje? reflexioné, preguntándole: 

— Y qué piensa hacerme? 

— Matarlo, me contestó, sonriéndose. 

— Matarme, eh! 

— Así dice él. 

— Pues dígale que nos veremos las caras. 

— Le he mandado decir que se deje de andar hál<iquS^ 
ando; que si no le gustan las paces, por qué se ha vuelta 
de Chile; que ya le hice prevenir el otro día que anduviera 
derecho. 

Y como me dijera todo esto con aire de verdad , pintan^ 
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se en su fisonomía cierta prevención contra el indio Blanco , 
le dije en tono amistoso: 

— Gracias, hermano. 
Seguimos callados. 

No me miraba, tenia la vista fija en un zoquete de carne 
e pelaba con los dedos; me pareció que quena que yo 
blára, que le pidiera algo, y resolví no hacerlo.. 

Volvió el que habia ido con el mensaje para el indio 
anco, — habló unas pocas palabras y se marchó. 

— Dice el indio Blanco, que se va para el Toai, me dijo. 

— Para el Toai? 

— Sí, y dice que va á buscar ovejas á la provincia de 
lenos Aires; porque estftn á muy buen precio en Chile. 

— Picaro! esclamé. 

— Es muy picaro! esclamó él. 
Seguimos callados. 

Al rato me dijo: 

— Y á qué horas es la marcha? 

— A las cuatro, le contesté. 
Seguimos callados. 

Por fin me dijo: 

— Y, dígame hermano, V. qué me encarga? 

— Qué le encargo? 

— Sí! 

— Que se acuerde en todo tiempo de su compadre. 
Y esto diciendo me levanté y salí del toldo 

Ordené que todo el mundo se aprestara á marchar, y me 

á decirles adiós á algunos conocidos que moraban en tol- 
s vecinos. 

A la hora estuve de vuelta; mi gente estaba pronta, no 
taba sino que arrimaran las tropillas y ensillar. 

Hacia un dia hermosísimo; íbamos á tener una tarde de- 
'iosa. 

Muchos se preparaban para acompañarme. 

El desgraciado Maclas vela los preparativos recostado en 
1 horcón de mi rancho y su tétrica fisonomía revelaba el 
aírimiento de la desesperación. 

Me acerqué á él y le dije: 

Uahsilla. II. \4 
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— Ten confianza en Dios! 

— En Dios! murmuró. 

— Sí) en Dios ! le repetí, lanzándole una mirada, en la q 
debió leer este pensamiento: el que desespera de Dios 
merece la libertad, — y entré en el rancho de Ayala. 

Me habia ofrecido entregarme un niño cautiTo que ten 
Era un hijo del comandante Araya, vecino de la Cruz Al 
El pobrecito lo sabia, veia que yo me marchaba por moin( 
tos, que nada le decia de prepararse y sentado en el fog 
de mis soldados lloraba desconsolado. Partia el corazón ver! 

Ayala me dijo, — que no tenia inconveniente en cumplin 
su promesa; pero que tenia que avisárselo á Mariano Eosi 

— Y que no está prevenido desde el otro dia? le pregun 

— Sí, sí está. 

— Y entonces? 

— Puede haber cambiado de opinión. 

— Bueno, vaya, pues, háblele para que se apronte el nii 
Salió y volvió diciéndome, — que era necesario pagar 

prendas de plata doscientos pesos bolivianos. 

— Y qué prendas han de ser? le pregunté á Ayala. 

— Estribos, me contestó. 

Mandé en el acto al capitán Rivadavia que se los co 
prára á uno de los pulperos que habia llevado el Padre I 
reía, ofreciéndole en pago una letra sobre Mendoza. 

Mientras tanto, el pobre cautivo se aprestaba para 
marcha con infantil alegría. 

Volvió el capitán Rivadavia con los estribos, se los di 
Ayala y este fué á llevárselos á Mariano Rosas. 

Volvió cabizbajo. 

Qué mundo aquel ! El cacique habia vuelto á cambiar 
parecer! Ya no quería solo estribos; quería cien pesos 
prendas y cien en plata. 

Se buscaron los cien pesos y se hallaron. 

Le entregué todo á Ayala, se lo llevó á Mariano Hosí 
al punto estuvo de regreso, contestándome todo cortado q 
el Jenerál habia mudado una vez mas de parecer. 

Me dio un acceso de cólera; vociferé cuanto se me tí 
á la boca, apostrofándolo á Mariano é insultándolo, — bas 
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[ue cediendo á los ruegos de Ayala, que parecía muy contra- 
iado, me calmé un poco. 

Para hacerme callar del todo, me dijo en voz baja: 

— No me comprometa, mire que estamos rodeados de espías. 

Y esto diciendo me señaló unos indios rotosos y mugrien- 
tos en quienes nadie reparaba, que estaban por allí acurru- 
cados y echados de barriga, como animales, en el suelo. 

Con el alma dolorida é irritado de mi impotencia, entré 
en mi rancho, llamé al hijito de Araya, y con paternal estu- 
dio le preparé á recibir el terrible desengaño. 

Qué contento estaba! 

Qué mustio y lloroso quedó! 

Qué fugaces son las horas de la felicidad! 

Le abracé, le acaricié, le rogué por sus padres, que tu- 
piera valor; le ofrecí rescatarlo pronto, — ofrecimiento que 
umplí, — y hasta que no le vi resignado á su suerte, no me 
eparé de él. 

Al salir de mi rancho. Maclas me dijo: 

— Qué te parece? 

— Dios es grande! le contesté. 

Suspiró, y esclamó como dudando de la omnipotencia di- 
vina, — Dios ! 

Yo me dirijí al toldo de Mariano Rosas. 

La hora de partir se acercaba. 

Camilo Arias me hizo una seña nústeriosa. 
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Astucia y resolución de Camilo Arias. — IJltiina tentativa para lacaí á 
Macias. — Un indio entre dos cristianos. — Confiteniini Domino. — Frial- 
dad á la salida. — La palabra amigo en Leubucó 7 en otras partes. — 'S^ 
camino de Carrilobo. — Horrible! most horrible! — Todavía el negro del 
acordion. — Felicidad pasajera de Macias. 

Ya he dicho que Camilo Arias conocia la lengua de los 
indios y que estos lo ignoraban. Algo habia oido, cuando 
espiaba la ocasión de hacerme una seña. Mis órdenes no ha- 
blan variado; conmigo no tenia que hablar sino en casos ur- 
jentes y graves. 

Qué habrá? me dije, al entrar en el toldo de Mariano 
Rosas; me detuve y diciéndole á este, ahora vuelvo, y ha* 
ciendo como que buscaba en mis bolsillos un objeto estra- 
viado, di media vuelta, salí y me dirijí á mi rancho. 

El astuto y vijilante Camilo agachó la cabeza, fijó la vista 
en tierra, caminó distraído y sin rumbo, al parecer, y por 
medio de una maniobra casual, para quien no hubiera estado 
en autos , al mismo tiempo que yo entraba en mi rancho, él 
se recostaba en sus pajizas paredes y por uno de sus resqui- 
cios me decia: 

— Hay novedad, señor. 

— Entra, le contesté, llamando á varios oficiales y asis- 
tentes para que no se notara su entrada. 

Entraron unos y otros, les di ciertas órdenes, se retiraron, 
y así que estuvimos solos con Camilo, le pregunté: 

— Qué hay? 

— Acabo de oirles, en el corral, una conversación á tinos 
indios, me contestó. 
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— Qué decían? 

— Que nos iban á salir á la cruzada. 

— Por dónde? 

— Por los montes de la Jarilla. 

— Y qué mas decían? 

— Que á mí me tenían mucha gana; que yo he muerto 
ichos indios, que á un capitanejo le he dado un sablazo 

la cara, que todavía tiene la cicatriz, que á otro lo hice 
isíonero y se lo llevaron á Córdoba. 

— Nada mas decían? 

— Sí, señor, decían mas; que vd. me ha traído á mí por 
rlarse de ellos. 

— Y saben que me voy hoy? 

— Sí, señor, y que vá á dormir en el toldo de Ramón. 
Me decia esto, cuando una voz que yo no podía oír sin 

perimentar una conmoción nerviosa, dijo desde la puerta 
il rancho sin asomarse: 

— Con el permiso de su mercé? 

No necesitaba dar vuelta y mirar, para ver quien era. 
) sonaba el acordion. Pero él estaba ahí, con sus motas 
.radas. 

Sin darme tiempo para contestarle y entrando, añadió: 

— Dice el Jeneral, que por qué no vá? 

— Dile que ya voy, le contesté. 

Salió el negro, le pregunté á Camilo, que si los indios 
os que habían estado hablando estaban ahí, me contestó 
le sí; le despedí y pasé al toldo de Mariano Rosas. 

Lo que los indios decían de Camilo era cierto. 

Varias veces siendo soldado raso, midió sus armas con los 
dios, mató algunos, hirió á un capitanejo muy mentado y á 
ro lo tomó prisionero. 

Yo estuve por no llevarle conmigo. 

Pero tenia tanta confianza en él, me era tan útil en el 
impo, por su instinto admirable, que prescindí de los ante- 
¡dentes referidos y lo agregué á mi comitiva. 

Por supuesto que para acabar de probar el temple de su 
ma, antes de darle la orden de aprontarse para marchar 
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Sócrates, que un cuerpo saciado de placer ó repleto de ali- 
mentos y de vino, le hace esperimentar al alma sueños estra- 
vagantes ; de donde se deduce que los emperadores, los reyes, 
los presidentes, los ministros y los diputados, todos, todos 
aquellos, en fin, que deben saber lo que hacen, y que á ma^ 
de esto deben procurar leer en lo futuro, desde que gobernar 
es prever, deben ser jente muy parca en el comer y muy mo- 
derada en el beber, amen de otras cosas indispensables para 
que la dijestion se haga regularmente. 

Yo no puedo tener sueños sino como los que tuve la última 
noche que pasé en Leubucó. 

O he de ver disparates, que no se han de cumplir; ó he 
de ver disparatadas las cosas que se cumplieron. 

O he de soñar que me han proclamado emperador de los 
Eanqueles, — que Lucius Victorius, Imperator, ha hecho co 
roñar emperatriz á la china Carmen; ó he de soñar que e 
baile de los indios está en moda en Buenos Aires y que & 
botin con taco á lo Luis XY ha sido reemplazado por la boi 
tita de potro de cuero de gato. 

Por el estilo fueron mis sueños. 

Y diga después Platón que el espíritu divino nos revel- 
en sueños el porvenir; y diga después Estraton, — que !<■ 
sueños nos dan á conocer la verdad, porque, durante la ñocha 
el entendimiento es mas activo, mas puro, mas claro que ám 
rante el dia. 

Los tales antiguos eran unos utopistas de marca mayor— 

Los respeto solo porque ya son viejos y murieron. 
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I<a looa de Séneca. — £1 sueño Cesáreo se me habia convertido en sus- 
tancia. — Salida ine8i>erada de Mariano Bosas. — Un bárbaro pretende 
que un hombre civilizado sea su instrumento. — Confianza en Dios. — El 
h^o del comandante Araja. — Dios es grande. — Una seña misteriosa. 

Me desperté con la cabeza hecha un horno ; habia soñado 
tanto que mis ideas eran un embolismo. 

De pronto no pude darme cuenta de lo sucedido durante 
la noche. 

Confundía los hechos reales con las visiones; me parecía 
^ae habia soñado con mí comadre Carmen, con Epumer y el 
negro del acordíon, y que lo que habia visto en sueños era 
'verdad. 

Amanecia recién; la luz del crepúsculo entraba en el 
sancho por sus innumerables agujeros y lo iluminaba con 
^ntástícos resplandores. 

La cama era tan dura que estaba entumecido; me movía 
con dificultad. 

Las impresiones del sueño persistían; no dormia y veía lo 
xnismo que habia visto dormido. 

Durante un largo rato estuve como la loca de Séneca, era 
ciega y no lo sabia; pedia que la hicieran cambiar de casa, 
porque en la que habitaba no se veía nada. 

Yo estaba despierto y no lo sabia. 

Caramba! cómo cuesta cuando se ha soñado un imperio 
convencerse al despertar que no es uno emperador! 

De tal modo se me habia convertido en sustancia el sueño 
del poder, — que á no ser los ladridos de unos perros, que 
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despertaron á mis oficiales, creo que me levanto arr 
el poncho de Mariano Rosas á guisa de imperial n 
arminios. 

Unos buenos dias, mi coronel, de mi ayudante Re 
me despejaron los sentidos del todo. 

Abrí los ojos que apretaba nerviosamente. 

Era de dia, la claridad del rancho completa. 

La visión del imperio ranquelino desapareció de n 
Pero como una sombra chinesca que se desvanece, 
cruzó por mi imajinacion. 

Me pareció que habia dormido un año. Yo no 
que pintan al tiempo con alas. Yo lo pintaría con 
plomo. Será que las cosas que mas deseo, son siei 
que mas tardan en suceder. 

Verdad es que las que mas me gustan me parece 
san con demasiada velocidad. 

Llamé un asistente, vino, abrió la puerta, me lev; 
vestí y salí del rancho. 

Decididamente me iba ese mismo dia y no era 
dor. Lo uno me consoló de lo otro. Francamente 
j)erio ranquelino era mas hermoso visto en sueños 
pierto. 

Me trajeron el parte de que en las tropillas no 1 
vedad y le hice prevenir á Camilo Arias que las tuvi( 
tas para cuando cayera el sol. 

En seguida le hice preguntar á Mariano Rosas ce 
pitan Rivadavia si estaba en disposición de que ac£ 
de conversar. 

Me contestó que sí. 

Entré en su toldo; se acababa de bañar, tomaba 
una china le desenredaba los cabellos. 

— Hermano, me dijo al entrar sin moverse, si 
dispense. 

— No hay de qué, repuse, sentándome. 

— Y cómo ha pasado la noche? me preguntó. 

— Muy bien, le contesté. 

— Y, siempre se va hoy? 

— Si vd. no dispone otra cosa. 
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— Vd. es libre, hermano. 

— Bueno, quiero que me diga, qué se le ofrece? 

— Hermano, deseo que no me apure por los cautivos que 
debo entregar. 

— Entregúemelos según pueda. 

— Ya faltan pocos. 

— Cómo pocos? 

— Sí, pues. 

— No lo entiendo. 

Me hizo una relación de los cautivos que en diversas épo- 
cas habia remitido al Rio 4^ y concluyó diciéndome, — que 
agregando á esa cuenta ocho se completaba el número. 

Era una salida inesperada. 

Qué tenia que hacer el nuevo Tratado de paz con los cau- 
tivos, anteriores? 

La idea era de él, — ó se la hablan sujerido? 

Quise esplorar el campo, fué en vano, circunspecto y re- 
servado no soltaba prendas. 

Resolví hablarle categóricamente porque el incidente era 
de tal naturaleza que las paces podían frustrarse, y le dije: 

— Hermano, vd. está equivocado; los cautivos que ha dado 
antes, no tienen nada que ver con los que me debe dar á 
ttí; lea bien el Tratado y verá. 

— Si ya sé; pero yo lo decia, porque vd. pudiera ser que 
lo pudiese arreglar. 

— Y cómo quiere que lo arregle? 

— Diciéndole al que lo gobierna que se han recibido los 
que yo digo. 

— Y cómo le voy á decir eso? 

— Yo le doy los nombres de los viejos. 

— No puedo hacer eso. 

— Entonces? 

— Entonces qué? 

— Haremos lo que vd. dice. 

— Eso es, le contesté. 

Y para mis adentros dije: era lo único que me faltaba, 
^'le este bárbaro me hiciera instrumento suyo. 
Ko me contestó. 
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— Y, no tiene otra cosa que decirme? le pregunté. 

— Sí, pero lo dejaremos para mas tarde, me contestó. 

— Tendremos tiempo? 

— Sí, hemos de tener. 

Me quedé callado á mi vez. 

£n Tos tres fogones del toldo cocinaban. 

— Vamos á almorzar, me dijo, y pidió que nos sirvieran 
en su lengua. 

No le contesté. 

Trajeron platos y cubiertos y pusieron una olla de pa- 
chero de vaca entre él y yo. 

Me sirvió un platazo. 

Comi y callé. 

Hacia largo rato que comíamos sin miramos ni hablamo "S 
cuando se presentó un indio, — que le habló en araucaac» 
con suma vivacidad, y á quien le contestó de igual maneacr^ 

Nada entendí; solo percibí varías veces las palabras, — 
indio Blanco. 

Me dio curiosidad. 

Pero me dominé, nada, pregunté. 

El indio se fué. 

Continuamos en silencio. 

— £s el indio Blanco, me dijo. 

— Y qué hay? repuse. 

— Anda hablando de vd.; dice que le va á salir á la c:ca- 
zada. 

-=- Si serár una composición de lugar para asustarme y J^^' 
cerme suspender el viaje? reflexioné, preguntándole: 

— Y qué piensa hacerme? 

— Matarlo, me contestó, sonríéndose. 

— Matarme, eh! 

— Así dice él. 

— Pues dígale que nos veremos las caras. 

— Le he mandado decir que se deje de andar háliiq*^' 
ando; que si no le gustan las paces, por qué se ha vuelco 
de Chile; que ya le hice prevenir el otro dia que anduviera 
derecho. 

Y como me dijera todo esto con aire de verdad , pintan- 
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í en su fisonomía cierta prevención contra el indio Blanco, 
le dije en tono amistoso: 

— Gracias, hermano. 
Seguimos callados. 

N^o me miraba, tenia la vista fija en un zoquete de carne 
pelaba con los dedos; me pareció que quería que yo 
lára, que le pidiera algo, y resolví no hacerlo. ^ 
Volvió el que habia ido con el mensaje para el indio 
Qco, — habló unas pocas palabras y se marchó. 

— Dice el indio Blanco, que se va para el Toai, me dijo. 

— Para el Toai? 

— Sí, y dice que va á buscar ovejas á la provincia de 
nos Aires; porque están á muy buen precio en Chile. 

— Picaro! esclamé. 

— Es muy picaro! esclamó él. 
Seguimos callados. 

y rato me dijo: 

— Y á qué horas es la marcha? 

— A las cuatro, le contesté. 
Seguimos callados. 

Por fin me dijo: 

— Y, dígame hermano, V. qué me encarga? 

— Qué le encargo? 

— Sí! 

— Que se acuerde en todo tiempo de su compadre. 
Y esto diciendo me levanté y salí del toldo 

Ordené que todo el mundo se aprestara á marchar, y me 
i decirles adiós á algunos conocidos que moraban en tol- 
vecinos. 

A la hora estuve de vuelta; mi gente estaba pronta, no 
;aba sino que arrimaran las tropillas y ensillar. 
Hacia un dia hermosísimo; Íbamos á tener una tarde de- 
osa. 

Muchos se preparaban para acompañarme. 
El desgraciado Maclas veía los preparativos recostado en 
horcón de mi rancho y su tétrica fisonomía revelaba el 
rimiento de la desesperación. 
Me acerqué á él y le dije: 

Uansilla. II. W 



de mis soldados lloraba desconsolado. Partía el cor; 

Ayala me dijo, — que no tenia inconveniente en 

su promesa; pero que tenia que avisárselo á Mari 

— Y que no está prevenido desde el otro dia? h 

— Sí, sí está. 

— Y entonces? 

— Puede haber cambiado de opinión. 

— Bueno, vaya, pues, háblele para que se aproi 
Salió y volvió diciéndome, — que era necesari" 

prendas de plata doscientos pesos bolivianos. 

— Y qué prendas han de ser? le pregunté á I 

— Estribos, me contestó. 

Mandé en el acto al capitán Rivadavia que s 
prára á uno de los pulperos que habia llevado el 
reía, ofreciéndole en pago una letra sobre Mendoz 

Mientras tanto, el pobre cautivo se aprestab 
marcha con infantil alegría. 

Volvió el capitán Rivadavia con los estribos, s 
Ayala y este fué á llevárselos á Mariano Rosas. 

Volvió cabizbajo. 

Qué mundo aquel ! £1 cacique habia vuelto á < 
parecer! Ya no quería solo estribos; quería ciei 

rtrAnrlft-S v nipn p.n ni «til 
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[ue cediendo á los ruegos de Ayala, que parecía muy contra- 
iado, me calmé un poco. 

Para hacerme callar del todo, me dijo en voz baja: 

— No me comprometa, mire que estamos rodeados de espías. 
Y esto diciendo me señaló unos indios rotosos y mugrien- 

:os en quienes nadie reparaba, que estaban por allí acurru- 
cados y echados de barriga, como animales, en el suelo. 

Con el alma dolorida é irritado de mi impotencia, entré 
3n mi rancho, llamé al hijito de Araya, y con paternal estu- 
üo le preparé á recibir el terrible desengaño. 

Qué contento estaba! 

Qué mustio y lloroso quedó! 

Qué fugaces son las horas de la felicidad! 

Le abracé, le acaricié, le rogué por sus padres, que tu- 
v^iera valor; le ofrecí rescatarlo pronto, — ofrecimiento que 
iMunplí, — y hasta que no le vi resignado á su suerte, no me 
separé de él. 

Al salir de mi rancho. Maclas me dijo: 

— Qué te parece? 

— Dios es grande! le contesté. 

Suspiró, y esclamó como dudando de la omnipotencia di- 
vina, — Dios ! 

Yo me dirijí al toldo de Mariano Eosas. 

La hora de partir se acercaba. 

Camilo Arias me hizo una seña misteriosa. 
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LXII. 

Astucia y resolución de Camilo Arias. — Ultima tentativa para sacar ^ 
Macias. — Un indio entre dos cristianos. — Confitetiiini Domino. — Friaft 
dad á la salida. — La palabra amigo en Leubucó y en otras partes. — £2 
camino de Catrilobo. — Horrible! most horrible! — Todavía el negro de 
acordion. — Felicidad pasajera de Macias. 

Ya he dicho que Camilo Arias conocia la lengua de lo 
indios y que estos lo ignoraban. Algo habia oido, cuand 
espiaba la ocasión de hacerme una seña. Mis órdenes no ha» 
bian variado; conmigo no tenia que hablar sino en casos ur 
j entes y graves. 

Qué habrá? me dije, al entrar en el toldo de Marian- 
Rosas; me detuve y diciéndole á este, ahora vuelvo, y hm 
ciendo como que buscaba en mis bolsillos un objeto estra 
viado, di media vuelta, salí y me diriji á mi rancho. 

El astuto y vijilante Camilo agachó la cabeza, fijó la vistt 
en tierra, caminó distraído y sin rumbo, al parecer, y p^ 
medio de una maniobra casual, para quien no hubiera esta<= 
en autos, al mismo tiempo que yo entraba en mi rancho, 
se recostaba en sus pajizas paredes y por uno de sus resqtj 
cios me decia: 

— Hay novedad, señor. 

— Entra, le contesté, llamando á varios oficiales y asís 
tentes para que no se notara su entrada. 

Entraron unos y otros, les di ciertas órdenes, se retiraron, 
y así que estuvimos solos con Camilo, le pregunté: 

— Qué hay? 

— Acabo de oírles, en el corral, una conversación á anos 
indios, me contestó. 
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— Qué decían? 

— Que nos iban á salir á la cruzada. 

— Por dónde? 

— Por los montes de la Jarilla. 

— Y qué mas decian? 

— Que á mí me tenian mucha gana; que yo he muerto 
muchos indios, que á un capitanejo le he dado un sablas:o 
en la cara, que todavía tiene la cicatriz, que á otro lo hice 
prisionero y se lo llevaron á Córdoba. 

— Nada mas decian? 

— Sí, señor, decian mas; que vd. me ha traido á mí por 
burlarse de ellos. 

— Y saben que me voy hoy? 

— Sí, señor, y que vá á dormir en el toldo de Ramón. 
Me decia esto, cuando una voz que yo no podia oir sin 

esperimentar una conmoción nerviosa, dijo desde la puerta 
del rancho sin asomarse: 

— Con el permiso de su mercé? 

No necesitaba dar vuelta y mirar, para ver quien era. 
^0 sonaba el acordion. Pero él estaba ahí, con sus motas 
Paradas. 

Sin darme tiempo para contestarle y entrando, añadió: 

— Dice el Jeneral, que por qué no vá? 

— Dile que ya voy, le contesté. 

Salió el negro, le pregunté á Camilo, que si los indios 
^808 que habían estado hablando estaban ahí, me contestó 
9.üe sí; le despedí y pasé al toldo de Mariano Rosas. 

Lo que los indios decian de Camilo era cierto. 

Varias veces siendo soldado raso, midió sus armas con los 
indios, mató algunos, hirió á un capitanejo muy mentado y á 
otro lo tomó prisionero. 

Yo estuve por no llevarle conmigo. 

Pero tenia tanta confianza en él, me era tan útil en el 
^mpo, por su instinto admirable, que prescindí de los ante« 
Medentes referidos y lo agregué á mi comitiva. 

Por supuesto que para acabar de probar el temple de su 
^Ima, antes de darle la orden de aprontarse para marchar 
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le preguQté, — si no tenia recelo de ir conmigo á los indios, 
á lo cual me contestó: 

— Señor, donde V. vaya voy yo. 

— Y si los indios te conocen? le observé. 

— Señor, repuso, yo no los he peleado á traición. 
Entré en el toldo de Mariano Kosas. 

, Estaba con visitas. 

Todos eran indios conocidos, escepto uno en cuya cara se 
veia una herida longitudinal que si hubiera sido mas oblicua, 
le deja sin narices. 

Mariano Kosas me recibió con mas afabilidad que nuno^ 
y después de preguntarme, si ya estaba pronto me dijo, sen 
lando al indio de la herida: 

— Lo conoce, hermano? 

— No, le contesté. 

— Ese sablazo se lo ha dado Camilo Arias, agregó. 

— Eso tiene andar en guerra, repuse. 

— Es verdad, hermano, me contestó. 
Oyendo una contestación tan razonable , le referí lo qi 

acababa de decirme Camilo Arias. 

No me contestó. 

Habló con las visitas, levantando mucho la voz, las d€ 
pidió con un ademan, y no bien hablan salido del toldo, 
dijo : 

— No tenga cuidado, hermano, nadie lo ha de incomoda ^^ 
«n su viaje, ahora estamos de paces. 

— Así lo espero. 

Y sin darle tiempo á hablar, agregué: 

— Hermano, mis caballos están prontos. Deseo me dí^* 
qué se le ofrece. 

Me hizo una porción de preguntas relativas al Tratado; 
me anunció en prenda de amistad, una invasión de Calcufurák * 
la frontera Norte de Buenos Aires por la Muía Colorada, m^ 
hizo varios encargos, y terminó pidiéndome, que las partida^ 
corredoras de campo de mi frontera, no avanzaran tanto al Su^» 
como tenian costumbre de hacerlo, fundándose en que eso 
alarmaba mucho á los indios; porque los que sallan k bolea- 
das, cruzaban siempre sus rastros y venian llenos de temores- 
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Satisfice sus preguntas sobre el Tratado, le ofrecí llenar 
sus encargos, le prometí que las partidas corredoras de campo, 
harían el servicio de otro modo y me quedé estudiosamente 
distraído con la mirada fija en el suelo. 

— Se va contento, hermano? 

En lugar de contestarle, lo miré como diciéndole, — y 
me lo pregunta V? 

— - Yo he hecho todo cuanto he podido por servirle y por- 
que lo pasara bien, me dijo. 

— Así será; pero yo le he pedido una cosa y me la ha 
negado, le contesté. 

— Qué cosa, hermano? 

— Para qué se lo he de decir? 

— Dígamelo, hermano. 

— Me voy sin Macias y V. sabe que es un compromiso 
para mí. 

— Macias! Macias! Y para qué quiere ese dotor, her- 
mano? esclamó. 

— Ya se lo he dicho á V., Macias no es un cautivo. Vd. 
«stá obligado por el Tratado á dejarlo en libertad, él quiere 
irse y V. no lo deja salir. 

Se quedó pensativo 

Y'o le observaba de reojo. 

Llamó 

Tino un indio. 

— Ayala, — le dijo y el indio salió. 
Permanecimos en silencio. 

Vino Ayala. 

Mañano Rosas le habló asi. Repito sus palabras casi 
teatualmente : - 

— Coronel, mi hermano quiere sacarlo al dotor, yo pen- 
saba dejarlo dos años mas para que pagase lo que ha hecho 
contra vds. que son hombres buenos y fieles. 

Ayala, no contestó, sus ojos se encontraron con los mios. 

— Coronel, le dije, Macias es un pobre hombre, qué ga- 
nan vds. con que esté aquí? Sean vds. jenerosos, si él no 
ha correspondido como debia k la hospitalidad que le han 
^pensado, perdónenlo, tengan vds. presente que no es un 
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cautivo , — que el Tratado le obliga á mi hermano á de- 
jarlo en libertad y que reteniéndolo me comprometen á mí, 
le comprometen á él y comprometen la paz, que tanto nos 
ha costado arreglar. 

Ayala no contestó, se encojió de hombros. 

Mariano Rosas le miró con aire consultivo y le dyo: 

— Resuelva, Coronel. 

No le di lugar á que contestase y le dije: 

— Amigo, piense V. que ese hombre no está aquí por su 
gusto, y que si ustedes se oponen á que salga, quedará justi- 
ficado cuanto ha escrito en las cartas que mi hermano me 
ha hecho leer. 

Ayala lo miró á Mariano Rosas como diciéndole: re- 
suelva V. 

Viendo que vacilaba en contestar me levanté y estirán- 
dole la mano, le dije: 

— Hermano, ya me voy. 

— Aguárdese un momento , me contestó , y dirijiéndose á 
Ayala, le dijo: 

— Y qué hacemos? 

— Adiós! adiós! hermano, ya me voy, volví á decirle. 
-— Que se lo lleve, contestó Ayala. 

— Bueno, hermano, dijo Mariano Rosas, y se puso d& 
pié, — me estrechó la mano y me abrazó reiterando sus se- 
guridades de amistad. 

Salí del toldo. 

Mi jente estaba pronta. Maclas perplejo, — fluctuando 
entre la esperanza y la desesperación. 
-- Ensillen! grité. 

— Y me preguntó Maclas, brillando sus ojos con esa 

espresion lánguida que destellan, cuando el convencimiento 1^ 
dice al prisionero, — todo es en vano, — y el instinto de la 
libertad, — todavía puede ser, valor! 

Me acordé del salmo de Fray Luis de León — Confita' 
mini Domino — y le contesté: 

«Cantemos juntamente, 

cuan bueno es Dios con todos, cuan clemente. 



217 

Canten los libertados, 

los que libró el Señor del poderío 

del áspero enemigo . . . .» 

— Deveras? me preguntó enternecido. 

— Deveras, le contesté, y diciéndole en voz baja, — disi- 
9, tu alegría, le grité á Camilo Arias: un caballo para el 
Macias! 

5ntré al rancho de Ayala, me despedí de Hilarión Nicolai 
algunas infelices cautivas, y un momento después estaba 

;ballo. 

lios que me hablan ofrecido acompañarme viendo que 

iano Rosas no se movia, se quedaron con los caballos de 

ienda, ni siquiera se atrevieron á disculparse. 

ja entrada habia sido festejada con cohetes, descargas de 

ería, cornetas y Víctores; la salida era el reverso de la 

alia: me echaban, por decirlo así, con cajas destem- 

as. 

>olo un hombre me dijo adiós, con cariño, sin ocultarse 

ladie; ni recelo — Camargo. 

^quel bandido tenia el corazón grande. 

51 cacique se mostraba indiferente, — los amigos habían 

.parecido. 

ihi Leubucó, lo mismo que en otras partes, la palabra 

'O ya se sabe lo que significa. 

imigo, le decimos á un postillón, te doy un escudo si me 

!s llegar en una hora á Yersalles, dice el conde de Se- 
hablando de la amistad. Amigo, le decia un transeúnte 

1 pillo, iréis al cuerpo de guardia si hacéis ruido. Amigo, 

[ice un juez al malvado, saldréis en libertad si no hay 

ibas contra vos; si las hay, os ahorcarán. 

jOd. razón dicen los árabes, — que para hacer de un 

bre un amigo, se necesita comer junto con él una fanega 

al. 

tlariano Rosas estaba en su enramada, mirándome con in- 

'encia, recostado en un horcón. 

íe acerqué á él y dándole la mano, le dije por última 

— Adiós, hermano! 

le puse en marcha. El camino por donde habia caído 
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á Leubucó venia del Norte. Para pasar por las tolderíj 
de Carrilobo y visitar k Ramón, tenia que tomar otro romb 
Mariano Rosas no me ofreció baqueano. Partí, pues, sol< 
confiado en el olfato de perro perdiguero de Camilo Aria 
Solo me acompañaba el capitán Rivadavia, que regresaría d 
la Verde, para permanecer en Tierra Adentro hasta que llí 
gasen las primeras raciones estipuladas en el Tratado de pas 

Qué habia determinado la mudanza de Mariano Rosas des 
pues de tantas protestas de amistad? lo ignoro aun. 

Galopábamos por un campo arenoso, yo iba adelante, Ca 
milo Arias á mi lado, mi jente desparramada. 

Era la tarde, el sol declinaba, en lontananza divisábamo! 
un monte, cruzábamos una sucesión de médanos, tendía d( 
vez en cuando la vista atrás, Leubucó se alejaba poco : 
poco, — me parecía un sueño. 

Llegamos á una aguadita, donde Camargo tenia su puesU 
Hallé allí un compadre, el indio Manuel López, educado e: 
Córdoba, que sabe leer y escribir. Eché pié á tierra par 
esperar que llegara toda mi gente y marchar unidos ; íbamo 
á entrar en el monte y la noche se acercaba. 

Sucesivamente se me incorporaron los que se hablan qa€ 
dado atrás. Viendo que faltaba Macias, pregunté por é 
Ahí viene, me contestaron. Efectivamente, á poca distancl 
se veia el polvo de un jinete. Llegó este. Yo conversab 
con Manuel López mirando en otra dirección. Al sentir st 
jetar un caballo, di vuelta, y 'creyendo ver á Macias, vi..- 
horrible visión! horrible! most horrible! al negro del acó: 
dion. Quiso hacer sonar su abominable instrumento, se loimpeJ 

¿Qué venia á hacer? 

Después lo sabremos. 

Esperé á Macias un rato. 

No pareció. 

— Lo han de haber hecho quedar, me dijo el capit* 
Rivadavia; yo por eso le dije, cuando V. se puso en march- 
viéndolo que perdía el tiempo en despedidas: siga, amig' 
con el coronel. 

Estábamos en un bajo hondo, mandé dos hombres al g- 
iope á ver si divisaban algunos polvos. 
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Partieron y cuando ya iba á oscurecer, volvieron dicién- 
dome, — que nada se veia. 

No era posible esperar mas. 

Hice algunas prevenciones sobre el orden de la marcha 
por el monte, porque la noche estaría muy oscura, y par- 
timos. 

Qué poco había durado la felicidad de Maclas! 



LXIII. 

A orillas de un monte. — Un barómetro humano. — En marcha con an- 
torchas. — Ecos estrañoa. — Conjeturas. — Un chañar convertido en 
lámpara. — Aparición de Maclas. — Inspiración del gancho. — Alrede- 
dores del toldo de Villareal. — - Una cena. — Cumplo mi palabra. 

Al llegar á la orilla del monte la oscuridad de la noche 
er^ completa. 

No nos veíamos á corta distancia. 

Seguíamos un camino enmarañado, cuyos surcos profun- 
dos y tortuosos comenzaban á abrirse como un gran abanico 
desplegado. 

Hicimos alto; reconocimos la senda 'que debíamos tomar 
y combinamos un plan de señales para el caso de que al- 
guien se estraviára en la espesura. 

Era lo mas factible. 

Soplaba un viento fresco de abajo; grupos inmensos de 
pardas nubes recorrían rápidamente el espacio, flotando 
como fantasmas informes por el piélago incoloro del vacío; 
los relámpagos brillaban como saetas de fuego, lanzadas 
del cielo á la tierra; el trueno rujia imponente y sus sor- 
das detonaciones, haciendo temblar al suelo, llegaron basta 
nosotros, como el estampido de lejanas descargas de cañón. 

La tempestad era inminente. 

Ya caian algunas gotas de agua; el viento silbaba, jiraba, 
calmaba, volvía á soplar y remolineaba, azotando con ímpetu 
fragoroso el bosque umbrío. 

Las tropillas se movían circularmente, de un lado á otro 
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y el metálico cencerro mezclaba sus vibraciones con las 
armonías del viento. 

Yo vacilaba entre seguir la marcha y campar. 

Llamé á Camilo Arias y le pregunté: 

— Qué te parece, lloverá? 

Miró el cielo, siguió el curso de las nubes, le tomó el 
olor al viento y me contestó: 

— Si calma el viento, lloverá, — sino nó. 

— Entonces, seguiremos? 

— Me parece mejor, en el monte sufrirán menos los 
itnimales; porque si llueve caerá piedra. 

— Y no se perderán algunos caballos? 

— No se han de mover, los tendremos á ronda cerrada 
en alguna abra. 

— Y, has tomado la senda? 
~ Sí, señor. 

— Estás cierto? 

— Como nó! 

— No te parece prudente que llevemos luces de señal? 
~ Seria bueno, señor. 

— Bien pues, que hagan pronto unos manojos de paja 
y sebo. 

Se retiró, volvió un momento después y me avisó que 
todo estaba pronto. 

Nuestros paisanos hacen ciertas cosas con una rapidez 
admirable. 

Las señales consistían en antorchas de pasto seco, ata- 
^s en la punta de unos palos largos. 

— En marcha ! grité, y cuidado de apartarse de la senda ; 
loarchen en hilera; si alguno se separa y se estravía dé dos 
silbidos se le contestará con palmadas; sigan la luz I 

Y esto diciendo me puse detrás de Camilo, que hacia de 
faro ambulante. 

Desfilábamos, el huracán bramaba, tronchando los árbo- 
les; las baterías eléctricas fulminaban la negra esfera, con 
r&{ádas intermitencias, el rayo serpenteaba horizontalmente, 
de arriba abajo, en líneas rectas y oblicuas, descubriendo 
«utre sombras y luz algunas remotas estrellas; el bronco 
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trueno, en incesante repercusión, conmoyia la masa aérea 
impalpable y el alma de los nocturnos caminantes se reple- 
gaba sobrecojida sobre si misma, como cuando signos mate- 
riales visibles le auguran un peligro cercano. 

Oyóse un eco semejante al que saldría de las entrañas 
de la tierra si los que descansan en etemal reposo, exha- 
laran j émidos desgarradores de profunda desesperación. 

Se repitió varias veces. 

Unas veces parecía venir de atrás, otras de adelante, ya 
de la izquierda, ya de la derecha. 

El camino daba interminables vueltas, buscando el terreno 
menos guadaloso y evitando los lugares mas tupidos. 

— Es una voz de hombre, me dijo Camilo. 

— Se habrá perdido alguien? 

— Silbaría, señor. 

— Y entonces? Será algún indio? 

— Puede ser que se haya encontrado con un tigre. Le 
tienen tanto miedo! 

El viento iba amainando, gruesas gotas de agua caian ya. 

— Va á llover, señor, me dijo Camilo. 

— Hagamos alto aquí. 

Estábamos en un pequeño descampado. 

Cesó el viento del todo, chocáronse dos nubes que seguían 
opuestas direcciones y simultáneamente se desplomó la lluvia, 
apagando las antorchas. 

— Pronto! pronto! que maneen las madrinas; todo el 
mundo de ronda, grité. 

El agua caia á torrentes, nos velamos uuos á otros al 
fulgor de los relámpagos, las tropillas estaban quietas, no 
faltaba nadie. 

El eco misterioso, se oia de vez en cuando, ora se acer- 
caba, ora se alejaba. 

Al fin pudieron percibirlo todos. 

— No es voz de indio, dijo Camilo. 

— Y qué es? le pregunté. 

Su oido era como su vista, jamás le engañaba. No me con- 
testó, permaneció atento. Eesonó el eco, ahogándolo un trueno. 

— Qué es! le pregunté. 



— Déjeme, señor, un poco, me dijo. 
No se oía nada. 

En medio de la luz del rayo, del trueno bramador, y del 
mido monótono del agua, — estábamos envueltos en un pro- 
fundo silencio. 

Volvióse á oír el eco. 

— Gritan, dijo Camilo. 

— Qué cosa? 

— Gritan no mas, señor. 

— Pero qué gritan? 

— Gritan eeeeeh! 

— Será alguno que va arriando animales? 

— No me parece, señor. 

— Escucha! escucha! 

El agua disminuía y el viento soplaba con fuerza de 
*^^evo. El cielo se despejaba, las nubes se rarificaban, 
^X rayo y el trueno se alejaban, refrescaba y un aire 
^^*^as puro y balsámico, dilatando los pulmones, anunciaba la 
X>onanza. 

Cesó la lluvia, se serenó el cielo, brillaron las estrellas, 
*^ luna asomó su rostro bello y. el eco del que gritaba se 
^yé perceptiblemente. 

— Es un cristiano, dijo Camilo. 

— Contéstenle. 

— Aaaaah! hicieron varios á un tiempo. 

— Yo ... . pareció oirse otra vez. 

No habia duda, era un cristiano estraviado en el bosque, 
quién sabe desde cuando, que oia el cencerro de las madri- 
nas y desesperado pedia ayuda. 

— Quiénes? gritaron unos. 

— Por acá, otros. 

Y en eso estábamos, sin poder percibir mas que el eco 
de las últimas silabas de lo que nos contestaban. 

— Ha de ser algún cautivo que se ha escapado, y como 
oye cencerro, calcula que somos nosotros, dijo el capitán 
Rivadavia. 

— Es verdad que ellos no usan cencerro, le contesté, 
pareciéndome justísima su conjetura. 
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Los gritos misteriosos no resonaban ya. 

Mandé silbar; lo hicieron varios á una. 

No contestaron. 

Estábamos con el oido atento, cuando los resplandores 
de una llamarada brillaron de improviso, iluminando el cuadro 
que formábamos al rededor de un espinillo formidable "J 
coposo. 

El injenioso Camilo, á fuerza de sebo y de paja, de soplsLt 
y soplar, habia conseguido hacer fuego en la horquilla CLtae 
formaba la estremidad del tronco de un carcomido cha&^r, 
medio carbonizado. 

La luz debia verse de bastante lejos, á pesar de los árboK <s. 

Varios á un tiempo gritaron: 

— Aaaaah! 

Una voz contestó algo que no se pudo comprender bl>«D. 
Continuamos telegrafiando de esa manera; el improvissi-do 
fanal ardia y los ecos de mi jente se perdían por la selr^i. 

De repente oyóse una voz, que á varios nos pareció 
conocida. 

— Es el Doctor Maclas, dijo Camilo. 
Efectivamente era su voz, ú otra tan parecida á la saya, 

que se confundían. 

— Pronto ! pronto ! salgan unos cuantos y hagan señas, — 
ordené, — previniendo no perdieran de vista el fuego. 

La voz séguia oyéndose. 

— Es el Doctor, señor, volvió á afirmar Camilo, aña- 
diendo: y viene con el caballo muy pesado. 

— Y en qué conoces, hombre? 

— Si se oyen ya hasta los rebencazos que le da, — oiga, 
señor, oiga. 

Mi oido no era de tísico, como el suyo. 

— Maclas I Maclas! grité. 

— Lucio! Lucio! me contestaron. 
Era él. 
Por acá! Por acá! gritaban los hombres que acababa de 

destacar. 

Maclas se presentó, como nosotros, hecho una sopa. 

— Y qué es esto? le pregunté! 
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— Me quedé atrás por despedirme de algunos conocidos; 
cuando salí de Leubucó, vds. iban como á una legua, se 
divisaba muy bien el polvo, y no quise apurar mi caballo; 
subía yo al último médano, y vds. llegaban á la orilla del 
monte; calculé mal el tiempo, oscureció y me perdi. 

— Y de qué conocidos tenias que despedirte? . 

— De algunos indios que mas de una vez me dieron de 
2omer. 

— Y de Mariano Rosas también te despediste? 

— Por supuesto, no me ha tratado tan mal. 

El esclavo no conoce su condición, sino cuando respira 
a atmósfera de la libertad, pensé y me dispuse á seguir la 
aarcba. 

En Carrilobo me esperaban con una cena en el toldo de 
^''illareal. 

— Señor, me dijo Camilo, el caballo del Dotor está 
^esadon. 

— Que lo muden. 

Un instante después caminábamos. 

Salimos del bosque y entramos en un campo quebrado 
' pastoso. Las martinetas se alzaban á cada paso espan- 
ando los caballos con el zumbido de su vuelo inopinado y 
ápido. 

El cielo estaba limpio y sereno, la luna y las estrellas 
)rillaban como luces de diamante; de la borrasca no que- 
laban mas indicios que unos nubarrones lejanos. 

Lo mismo que luciérnagas en negra noche se divisaron 
inos fuegos. 

A esa hora y en el desierto, era sumamente estraño. 

El gaucho arj entino tiene la inspiración de todos los 
fenómenos del campo. 

De noche y de dia es su elemento. 

— Esos fuegos han de ser en un toldo; los vemos por la 
)uerta ó por alguna rotura de las paredes, dijo Camilo. 

— Y en qué conoces? le pregunté. 

— En que la llama no se mueve porque no tiene viento. 
Así conversábamos cuando nuestros caballos se detu- 

srieron de improviso. 

Mansilla. II. 15 
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Habíamos llegado al borde de una zanja. 
Observamos atentamente el terreno, — teníamos al frente 
un gran sembrado de maíz. 

— Aquí es el toldo de Yillareal, dijo el capitán Bivadavia 

— Se oyen ladridos de perros, dijeron otros. 
Costeamos la zanja, en la dirección que indicó el capita 

Bivadavia y dimos con otro sembrado de zapallos y sandías 
nos costó hallar la rastrillada que conducía al toldo; per* 
guiados por los ladridos de los perros y por los fuego 
saliendo de un sembrado y entrando en otro, — la hall 
mos al fin. 

Llegamos al toldo. 

Villareal, su mujer y su hermana nos esperaban. 
. Eran las diez y media. 

Nos recibieron con el mayor cariño. 

Yo no quería detenerme por lo avanzado de la hora. 

Me instaron mucho y tuve que ceder. 

Entramos en el toldo que era grande y cómodo, de tec 
y paredes pintarrajeadas. 

Ardían en él tres grandes fogones. 

— Señor, me dijo la mujer de Villareal, lo hemos esj^ ^" 
rado hasta hace un momento con unos corderos asados, pe? '^^ 
viendo que era tan tarde y que no llegaba, creímos que '^^ 
no sería hasta mañana y acaban de comérselos los muchachc:^^) 
que ahora se están divirtiendo ; no han quedado mas qj'^-^^ 
los fiambres y la mazamorra, — siéntese! siéntese! est"^^ 
Yds. como en su casa. 

Nos sentamos alrededor de uno de los fogones, y miéntr'^s 
nos secábamos y comíamos, mandé mudar cabaUos. 

Yo no tenia hambre, en cambio Lemlenyi, Bodrigu^-^, 
Bivadavia, Ozaroski y los franciscanos parecían animados ^^ 
un entusiasmo gastronómico. 

Trajeron unas cuantas gallinas cocidas y una hermo^^ 
olla de mazamorra muy bien preparada, tortas hechas ^^ 
rescoldo y zapallo asado. 

En un estremo del toldo se oía el ruido de la chusma 
ebria; casi todos los nichos estaban vacíos; en el que estaba 
detrás de mí dormía una vieja. 
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Tenia la cabeza apoyada en un brazo arrugado y flaco 
»mo el de un esqueleto y descubría un seno cartilajinoso 
le daba asco. 

La cena empezó. 

La mujer de Villareal, viendo que yo no comia, me hizo 
Qa seña, se levantó y salió. 

Salí tras de ella, y una vez á fuera me dijo, — con aire 
)nfidencial y brillándole los ojos como solo les brillan á las 
njeres cuando un pensamiento picaresco cruza por su ima- 
nación : 

— Carmen lo espera. 

— Y dónde está mi comadre? 

— Allí. 

Me indicaba un toldo vecino. 

Llamé & un soldado para que me acompañara, — lo con- 
iso, tenia miedo de los perros, — y mientras mis compañe- 
»8 llenaban el precioso hueco del estómago fui & hacer la 
sita prometida. 

El hombre debe tener palabra con las mujeres, aunque 
las suelen ser tan pérfidas y tan malas; las cosas han de 
ner algún fin. 
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LXIV. 

Con quien vivía mi oomadre Carmen. — Una despedida igual á todas 
Yo habría hecho igual á todas las mujeres. — Grupo asqueroso. — 
— Una faja pampa. — Arrepentimiento. — Trepando un médano. — 
parramo. — Perdidos. — El Brasil puede alguna vez salvar & los 
Arjentínos. — Llegamos al toldo de Bamon. 

Mi comadre Carmen vivía con su madre, su hija y un 
indio viejo, entre gallinas y perros. 

Me esperaba, los demás dormían. 

Conversamos de lo que nos interesaba y á la media h^^^ 
nos separamos para siempre quizá. 

Yo había cumplido mi promesa de visitarla, antes de s^b^^í^ 
de Tierra Adentro, ella la suya, comunicándome ciertas ^• 
trigas contra mí, que por una casualidad había descubíesr^o. 

Nuestra despedida, fué como todas las despedidas, — 
triste. 

Me diríjí al toldo de Yillareal, pensando en lo que ^^ 
la mujer. 

Me acordaba de lo que me habían hecho gozar y esol^- 
maba interiormente, — son adorables. 

Me acordaba de lo que me habían hecho sufrir y esda 
maba, — son infames. 

Estudiándolas y analizándolas, las hallaba físicamente 
perfectas; espírítualmente me parecían monstruosas. 

Qué cabellos, qué ojos, qué boca, qué tez, qué jentileza 
tienen algunas! 

Son hermosas como Niobe, dignas del amor de un dios 
olímpico. 
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Cualquier mortal daría cien vidas por ellas si cien vidas 
iviera. 

Y ^muriendo, todavía encontraría dulce la muerte después 
e tan supremo bien. 

Pero qué corazón tienen! 

Son inconmovibles como las rocas, frias como el hielo^ 
olubles como el viento, olvidadizas como la mentira. 

Qué feas, qué desairadas son otras! 

Nadie repara en ellas. 

Pero acercaos á su lado, — oídlas, tratadlas. 

Qué alma tienen! 

Son buenas como la caridad, dulces como los querubines,, 
uras como las auras del elíseo. 

Se puede vivir al lado de ellas y amar la vida. 

Ab! ellas nos bacen comprender que bay una belleza- 
uyos encantos el tiempo no destruye, — la belleza moral. 

Por qué ban de ser tan lindas y tan malas ; por qué tanta 
onosura, al lado de tanta perfidia á veces? 

Por qué esos rostros anjélicos y esos corazones satánicos ? 

Por qué ban de ser tan repelentes y tan buenas; por 
ué tanta seducción oculta, al lado de tanta esterioridad 
esagradable ? 

Por qué esas caras defectuosas y esos corazones que son 
n decbado? 

Por qué ba becbo Dios cosas tan contradictorias, como 
na mujer adorable y mala. 

Si su poder es tan grande; porque lo que mas amamos, 
la de ser, como esas flores venenosas de ricos matices, 
usceptibles de fascinarnos con su mirada y de intoxicarnos, 
on su aliento maldito? 

Qué! no bastaba que bubiera bombres malos? 

Para completar el infierno de este mundo, babia acaso 
lecesidad de que las mujeres fueran demonios? 

Yo babría becbo iguales á todas las mujeres. 

Las rosas, — no exbalan todas el mismo suavísimo perfume ? 

Las cosas bellas, deberían serlo en todo y por todo. 

Soliloquiando así iba yo, cuando un murmullo bumano, 
sarecido á un gruñido de perros, llamó mi atención. 





230 

Me detuve, estaba á dos pasos del toldo de Yillareal; 
puse el oído, oí hablar confusameute en araucano; miré e 
esa dirección y vi el espectáculo mas repugnante. 

Un candil de grasa de potro, hecho en un hoyo, ardia e 
el suelo; un tufo rojizo era toda la luz que despedía. 

Bajo la enramada del toldo, la chusma viciosa y corro 
pida saboreaba con irritante desenfreno los restos aguarde 
tosos de una saturnal que habia empezado al amanecer. 

Hombres y mujeres, jóvenes y viejos, todos estaban -^^ 
ciados y revueltos unos con otros; desgreñados los cerdudcziizss 
cabellos, rotas las sucias camisas, sueltos los grasicntos pS^l- 
quenes; medio vestidos los unos, desnudos los otros; s- -Mn 
pudor las hembras, sin vergüenza los machos, echando blan^z=?a 
b abasa estos, vomitando aquellas ; sucias y pintadas las cara», s, 
chispeantes de lubricidad los ojos de los que aun no habi^3B.n 
perdido el conocimiento, lánguida la mirada de los que <<1 
mareo iba postrando ya; hediendo, gruñendo, vociferan^- O) 
maldiciendo, riendo, llorando, acostados unos sobre otrcir^s, 
despachurrados, encojidos, estirados, parecian un grupo ^e 
reptiles asquerosos. 

Sentí humillación y horror, — viendo á la humanidad ^sn 
aquel estado y entré en el toldo. 

Mi jente estaba pronta. 

Solo Villareal, su mujer y su cuñada, no estaban ébri^^^s. 

Me esperaban con agua caliente y todo preparado p^^^ 
cebarme un mate de café. 

Tuve, pues, que sentarme un rato. 

No siéndole posible acompañarme á Villareal hasta ^^ 
toldo de Ramón, ni darme quien lo hiciera, porque toda su 
chusma estaba achumada, — lo que hacia que él no pudi^^^ 
dejar sola su familia, llamé á Camilo Arias y mientras y^ 
tomaba unos mates, le hice que se informara del camino. 

Villareal, como indio ladino, dio todas las señas del 
campo que debíamos cruzar; advirtió las rastrilladas que 
debían dejarse á la derecha ó á la izquierda, los bañados 
guadalosos que debian escusarse; los médanos que debían 
rodearse, los que debian cruzarse trepando por ellos ; los toldos 
y los sembrados que quedaban cerca de la morada del Cacique. 
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Una vez enterado Camilo de todo, me despedí de Villareal 
su familia. 

Kos abrazaron á todos con cariño, rogando á Dios en 
ingua castellana, que tuviéramos feliz viaje, y nos acom- 
añaron hasta el palenque, pidiéndonos como lo Hubieran 
echo las jentes mejor criadas, mil disculpas por la pobrí- 
ima hospitalidad que nos habian dispensado. 

Como la noche estaba tan hermosa, y no teníamos niñ- 
ón monte que atravesar, mandé echar las tropillas por 
elante para que los animales montados, marcharan mas 
smosos. 

Le previne á Camilo que cada diez minutos hiciera alto 
stra que no nos fuéramos á estraviar, por no oír los cen- 
írros, — en marcha! grité y partieron todos. 

Yo me detuve tin instante á encender un cigarro. 

Encendiéndolo estaba, cuando una sombra se acercó á 
d lado. 

Reconocí una mujer. 

— Aquí vengo á traerle esto, me dijo, poniendo en mis 
lanos un pequeño envoltorio de papel. 

— Y qué es eso? le pregunté. 

— Es un recuerdo. 

— Un recuerdo? 

— Sí, una faja pampa, bordada por mi. 

— Gracias, por qué se ha incomodado? 

Dio un suspiro y con acento conmovido y tono de re- 
roche amable, esclamó: 

— ¡ Ijicomodado ! 

— Adiós I le dije, recojiendo mi caballo. 

— Adiós! me contestó tristemente. 

— Adiós! adiós! dijeron Villareal y su mujer. 

— Adiós! adiós! repuse yo, y partí al galope, murmu- 
ando : 

— Saben querer desinteresadamente y olvidar también. 
No son ni ánjeles, ni demonios. 

Pero participan de las dos naturalezas á la vez. Cuando 
on buenas, — no hay nada comparable á ellas; cuando son 
lalas, — son execrables. 



Y, con todos sus defectos, sus contradicciones y sus ve^ 
leidades, — la existencia sin ellas, seria como una per^^ — 
grinacion nocturna por una tierra de hielo y bajo un ciel o 
sin luz. 

Si, todos esclaman tarde ó temprano, después de tantczzss 
arranques frenéticos: 

Yes! my adored, yet most unkind! 
Tbough thou wilt never love again, 
To me 't is doubly sweet to fínd 
Bemembrance of that love remain. 

Yes I 't is a gloríoas thought to me 
Ñor longer shall my soal repine, 
Whate'er thou art or e'er shall be, 
That thou hast been dearly, solely, mine.* 

El cencerro de las tropillas me servia de guia; mi ^c:^^- 
ballo iba brioso lo que le oia y rumbeaba al fin para 1& 
querencia. 

Legué al pié de un médano bastante elevado y me ene 
tré con Camilo Arias que me esperaba. 

Oyendo el cencerro y no viendo las tropillas, se me oc 
que alguna novedad habia. 

— Qué hay? le pregunté. 

— Nada, señor, me contestó, por jprecaucion lo he es 
rado aquí; vamos á cruzar este médano, tiene machas caiA-^ 
y es muy fácil perderse. 

— Bueno, adelante! vamos! es mucho mas de media nocfc»-^*» 
no perdamos tiempo, le dije. 

Trepó al médano y le seguí. Los caballos hadan esfu^^^* 
zos supremos para repecharlo, se enterraban hasta los hi^ ^' 
res en la blanda y deleznable arena; pero subían poco ^ 
poco. Llegamos al borde de la cresta, — y cuando yo cr^ '* 
trasmontar el obstáculo, me hallé con una hondonada p*^^* 
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* Sf, amiga adorada, aunque inconstante, en vano no me amarás ^'> 
es para mí un consuelo saber que el recuerdo de nuestro amor no ^^ 
borrará de tu corazón. 

Sí, será para mí un triunfo, y ahogaré las penas de mi alma pensaix^^ 
que, seas lo que seas, te vuelvas lo que te vuelvas, tú has sido mi^ 9 
solo iiiia. 
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funda, de cuyo fondo manaba puro y cristalino un espejo 
<ie agua. Las tropillas bebían reflejándose en él y la luna 
desde un cielo limpio y azul, iluminaba el agreste y poético 
paisaje. 

Seguimos andando, subimos y bajamos. 
De repente, á pesar de las precauciones tomadas, Camilo 
A-rias me dijo: 

— Señor, estamos perdidos. 

— Alto! alto! grité, y contestándole á Camilo: 

— Busca la senda, pues. 
Echamos pié á tierra y esperamos. 

Un momento después volvió el ecuestre piloto diciendo: 

— Por allí vá. 
Marchamos. 

La noche se iba toldando; parecía querer llover al en- 
-rarse la luna. 

Calmos á un bañado salitroso y siendo tantos los rastros 
lúe lo cruzaban y los arbustos espinosos de que estaba cu- 
bierto, las tropillas se desparramaron. 

Era una confusión, de todos lados sonaban cencerros y 
Be oian los silbidos de los tropilleros repuntando los caballos 
llenos amadrinados. 

Nosotros mismos tuvimos que diseminarnos; las sendas 
^ran muy tortuosas y los caballos no se seguían. 

El salitral blanqueaba como la mansa superficie de un 
^ago helado; crujia estrepitosamente bajo los cascos de los 
^ien caballos que lo cruzaban, hundiéndose aquí en el gua- 
cal, espinándose allí en las carquejías que tanto abundan 
^U las pampas, espantándose de repente de los fuegos fatuos 
lUe como una fosforescencia errante corrían acá y allá. 

La noche se encapotaba; la luna declinaba con sombría 
■Majestad por entre anchas fajas jaspeadas y las estrellas 
apenas alumbraban, al través del velo acuoso que cubría 
los cielos. 

Crucé el bañado. 

Camilo Arias no se habla separado de mi. 

Algunos hablan pasado ya y esperaban en la orilla; otros 
estaban acabando de pasar. 
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Con las tropillas sucedia Jo mismo, no estaban reoiii- 
das aun. 

Esperé un rato y mientras tanto se buscó en vano el 
camino. 

Viendo que no lo hallaban y que el capitán Biyadam 
y otros no parecían, mandé quemar el campo, — no se pudo 
por la humedad y falta de sebo ; se dieron voces, nadie con- 
testó; silbamos, silencio profundo. 

Destaqué tres descubridores; á las cansadas volvieron dos, 
sin haber visto ni oido nada. 

Faltaba el otro, y contestó de ahí cerca; hacia un rato 
que jiraba perdido á nuestro alrededor. 

La lluvia amenazaba volver á desplomarse por momentos. 

— Marchemos al rumbo, le dije á Camilo, hasta que lle- 
guemos á un campo mas alto que este; los demás jinetes 
y caballos los hallaremos de dia. 

Marchamos. 

Y marchando íbamos cuando ladraron perros. 

— Allí hay un toldo, dijo Camilo. 

Miré en la dirección que me indicaba, no vi sino tinieblas. 

— Pues hagamos alto aquí y que vayan á averiguar 
donde queda el de Hamon le contesté. 

Despachó una pareja de jinetes. 

Volvieron diciendo que íbamos mal; que el camino que- 
daba á la izquierda, es decir, al poniente y que el toldo 
de Kamon estaba muy cerca, que en cuanto cruzáramos on& 
cañada lo veríamos. 

Cambiamos de rumbo y seguimos la marcha en la di- 
rección indicada y á poco andar, calmos á un campo b^o, 
húmedo y guadaloso. 

— Aquí debe ser la cañada, dijo Camilo, ya debemos 
estar cerca. 

Entre los estraviados iba un perro mió llamado BrasHj 
que después de haber hecho la campaña del Paraguay ^^ 
el batallón J2 de línea, me acompañaba valientemente en 
aquella escursion. 

Brasil era un sabueso criollo intelijentísimo, mezcla de 
galgo y de podenco de presa, fuerte, guapo, lijero, listo, 
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'an cazador de peludos y mulitas, de gamos y avestruces, 
enemigo declarado de los zorros, únicos con quienes no 
empre salia bien. 

Todos le querían, le acariciaban y le cuidaban. 

Los soldados conocian sus ladridos lo mismo que mi voz. 

Cruzábamos la cañada, cuando se oyeron unos ecos per- 
nos. 

— Ese es Brasil! dijeron varios á la vez. 

— Ahí ha de estar el capitán Rivadavia, dijo Camilo Arias. 
Con efecto, guiados por los ladridos de Brasil, no tarda- 

os en reunimos á él. 

Faltaban sin embargo algunos. 

£1 capitán Kivadavia, con los que le seguían, después de 
kber buscado inútilmente su incorporación á mi, resolvió 
parar allí y hacia un buen rato que me esperaba. 

Seguimos la marcha y al entrar en unos viscacherales, 
imilo Arias me observó que debíamos estar muy cerca de 
gun toldo. 

Las viscachas auguran siempre una población cercana. 

Corriéndolas Brasil, husmeó un rastro de jinetes y caballos. 

— Por allí debe de ir Rufino Pereira, — que era uno de 
ís asistentes de confianza que faltaba, — con su tropilla, 
jo Camilo al oirlo. 

Un momento después oyéronse con mas fuerza los ladri- 
>8 de Brasil y de otros de su jaez. 

A no dudarlo, íbamos á llegar al toldo de Ramón ó á otro. 

Seguimos la dirección de los ladridos y al llegar á un 
an corral, apareció Rufino Pereira, con su tropilla. 

La madrina habia perdido el cencerro en el carquiejal 
I bañado salitroso. 

Estábamos en donde queríamos. 

Me aproximé al toldo. 

Salió un indio, me dijo que Ramón habia estado en pié, 
n toda la familia, esperándome, hasta media noche con la 
na pronta; que no se levantaba porque estaba medio in- 
3puesto, que me apeara que aquella era mi casa, que me 
omodase como gustara. 

Eché, pues, pié á tierra, me instalé en un espacioso 
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galpón, donde Eamon tenia la fragua de su pJaier 
acomodaron los caballos, se recojieron de la huerta zs 
y choclos en abundancia, se hizo fuego; cenamos 
acostamos á dormir alegres y contentos, como si hubi^ 
llegado al palacio de un príncipe y estuviéramos ha 
noche en él. 

Cuan cierto es que el arte de la felicidad consú 
saber conformar los deseos á los medios y en deseai 
mente los placeres posibles I 
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BU. sueño uo tiene amo. — £1 toldo de Bamou nada dejaba que desear. 

— Una fragua prünitiva. — Diálogo entre la civilizaoion y la barbarie. — 
Tengo que humillarme. — Se presenta Bamon. — Doña Fermina Zarate. 

— Una lección de filosofía práctica. — Petrona Jofré y los cordones de 
K'uestro Padre San Francisco. — Veinte yeguas, sesenta pesos, un poncho 
T cinco chiripaes por una mujer. — Basgo jeneroso de Grisóstomo. — El 

hombre ni es un anjel ni una bestia. 

Un proverbio negro dice: el sueño no tiene amo. 

Todos dormimos perfectamente bien. 

El cansancio nos hizo hallar deliciosa la morada del ca- 
cique Ramón. 

Guando yo me desperté eran las ocho de la mañana; mis 
compañeros roncaban aun con una espansion pulmonar en- 
vidiable. 

Llamé un asistente, pedí mate y me quedé un rato mas 
6^ cama gozando del placer de no hacer nada, — placer 
^ combatido y censurado cuanto jeneralmente codiciado. 

Según un amigo, pensador no vulgar y egrejio poeta, — 
lio hacer nada es descansar. Asi él sotiene que el dia es 
^echo para eso y la noche para dormir. 

Lástima que un mortal de gustos tan patriarcales, que 
^^lia dichoso con muy poca cosa, se vea condenado como 
^to hijo de vecino, á la dura ley del trabajo, cuando in- 
luixxerables prójimos desperdician lo superfino y aun lo ne- 
«sario! 

Qué hacer 1 el mundo está organizado así y el Eclesiastes 
^^ sabe mas que mi amigo y yo juntos, dice: 
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«El insensato tíene los brazos cruzados y se consume 
« diciendo : 

«Lleno el hueco de una mano, con reposo, vale mas que 
«las dos llenas, con trabajo y mortificación de espirita.» 

Con la luz del día examiné el lecho en que habia dor- 
mido tan cómodamente, como en elástica cama á la Bálzac, 
provista de sus correspondientes accesorios, almohadones de 
finísimas plumas y sedosos cobertores. Eran unos cueros de 
potro mal estaqueados y unas pieles de camero, — la cabe- 
cera un mortero cubierto con mis cojinillos. 

En seguida tendí la vista á mi alrededor. 

En Tierra Adentro yo no habia pernoctado bajo te- 
chumbre mejor. 

£1 toldo del Cacique Ramón superaba á todos los demás. 

Mi alojamiento era un galpón de madera y paja, de doce 
varas de largo por cuatro de ancho y tres de alto. 

Estaba perfectamente aseado. 

En un costado , se veía la fragua y al lado una mesa de 
madera tosca y un yunque de fierro. 

Ya he dicho que Bamon es platero y que este arte es 
común entre los indios. 

Ellos trabajan espuelas, estribos, cabezadas, pretales, 
aros, pulseras, prendedores y otros adornos femeninos y 
masculinos como sortijas y yesqueros. , 

Funden la plata, la purifican en el crisol, la ligan, la 
baten á martillo, dándole la forma que quieren y la cincelan. 

En la chafalonía f prefieren el gusto chileno; porque con 
Chile tienen comercio y es de allí de donde les llevan toda 
clase de prendas, que cambalachean por ganado vacuno, 
lanar y caballar. 

La fragua consistía en un paralelepípedo de adobe crudo. 

Tenia dos fuelles y se conocía que el día anterior hablan 
trabajado; las cenizas estaban tibias aun. 

En un saco de cuero habia carbón de leña y sobre la 
mesa se veían varios instrumentos cortantes, martillos r 
limas rotas. 

Los fuelles llamaron sobre manera mí atención por su 
estraña estructura. 



23J9 

Antes de examinar su construcción entablé un diálogo 
lonmigo mismo. 

— A ver, me dije, representante orgulloso de la civili- 
zación y del progreso moderno en la pampa, como barias 
Á un fuelle? 

— Un fuelle? 

— Sí, un fuelle, no se llama así por la Academia espa- 
ñola «un instrumento para recojer viento y volverlo á dar», 
— aunque babría sido mas comprensible y digno de ella 
decir: un instrumento construido según ciertos principios de 
física, para recojer aire por medio de una válvula, y vol- 
verle á despedir con mas ó menos violencia, á voluntad del 
que lo maneje, por un cañón colocado á su estremo? 

— Entiendo, entiendo. 

— Y bien, si entiendes, dime, cómo lo barias? 

— Cómo lo baria? 

— Sí, bombre, por Dios! parece que te bubiera puesto 
QQ problema insoluble. 

— No digo eso. 

— Entonces? 

— Es que 

— Ab! es que eres un pobre diablo, un fatuo del siglo 
UX, un erudito á la violeta, un insensato que no quieres 
onfesar tu falta de injenio. 

— Yo .... 

— Sí, tú, bas entrado en el miserable toldo de un indio 
quien un millón de veces bas calificado de bárbaro, cuyo 

^terminio bas preconizado en todos los tonos, en nombre 
e tu decantada y clemente civilización, te ves derrotado y 
D quieres confesar tu ignorancia. 

— Mi ignorancia? 

— Tu ignorancia, sí. 

— Quieres acaso que me humille? 

— Sí, bumíUate y aprende una vez mas que el mundo 
o se estudia en los libros. 

Incliné la frente, me acerqué á la fragua, cojí el manu- 
rio de ambos fuelles, los que estaban colocados en la misma 
nea horizontal, tiré, aflojé y se levantó una nube de ceniza. 
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Eran feos; pero surtían el efecto necesario, despidiendo 
una corriente de aire bastante fuerte para inflamar el car- 
bón encendido. 

Todo era obra del mismo Kamon; invento esclasÍTO 
suyo. 

Con una panza de vaca seca y sobada habia hecho ana 
manga de una vara de largo y un pié de diámetro; con 
tientos la habia plegado, formándole tres grandes buches 
con comunicación; en un estremo habia colocado la mitad 
del cañón de una carabina y en el otro un tarugo de palo 
labrado con el cuchillo; el cañón estaba embutido en la 
fragua y sujeto con ataduras á un piquete. Naturahnente, 
tirando y apretando aquel aparato hasta aplastar los buches, 
el aire entraba y salia, produciendo el mismo efecto que 
cualquier otro fuelle. 

Pensaba el tiempo que habría empleado yo con todos los 
recursos de la civilización, si por necesidad ó afición á las 
artes liberales me hubiese propuesto hacer un fuelle; se me 
ocurría que quizá habría tenido que darme por derrotado, 
— cuando un cautivo, blanco y rubio, de doce á catorce 
años, entró en el galpón y después de saludarme con el 
mayor respeto tratándome de usía, me dijo: 

— Dice el cacique Ramón que si se le puede ver ya; 
que cómo ha pasado la noche. 

Le contesté que estaba á su disposición, que podia verme 
en el acto, si quería, y que habia dormido muy bien. 

Salió el cautivo y un momento después se representó Ka- 
mon, vestido como un paisano prolijo, aseado que daba gusto 
verle; sus manos acostumbradas al trabajo, parecían las de 
un caballero, tenia las uñas irreprochablemente limpias, m 
cortas ni largas y redondeadas con igualdad. 

No estuvo ceremonioso. 

Al contrario, me trató como á un antiguo conocido, me 
repitió que aquella era mi casa, que dispusiera de él, me 
anunció que ya iban á traer el almuerzo , que mas tarde me 
j^resentaría á su familia y me dejó solo. 

En seguida volvió, se sentó y trajeron el almuerzo. 

Era lo consabido, puchero con zapallo, choclos, asado, etc. 
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Todo estaba hecho con el mayor esmero; hacia mucho 
iempo que yo -no veia un caldo mas rico. 

Dorante el almuerzo hablamos de agricultura y de ga- 
ladería. 

£1 indio era entendido en todo. 

Sus corrales eran grandes y bien hechos, sus sementeras 
rastas, sus ganados mansos como ningunos. 

Es fama que Eamon ama mucho á los cristianos ; lo cierto 
3S que en su tribu es donde hay mas. 

Una de sus migeres, en la que tiene tres hijos, es nada 
menos que Doña Fermina Zarate, de la Villa de la Carlota. 

La cautivaron siendo joven, tendría veinte años; ahora 
fa es vieja. 

Allí estaba la pobre! 

Delante de ella Eamon me dijo: 

— La señora, es muy buena, me ha acompañado muchos 
años, yo le estoy muy agradecido, por eso le he dicho ya 
pe puede salir cuando quiera volverse á su tierra, donde 
está su familia. 

Doña Fermina le miró con una espresion indefinible, con 
ana mezcla de cariño y de horror, de un modo que solo una 
mujer observadora y penetrante habría podido comprender y 
contestó: 

->- Señor, Ramón es buen hombre. Ojalá todos fueran 
como él! Menos sufrirían las cautivas. Yo, para que me 
lie de quejar! Dios sabrá lo que ha hecho. 

Y esto diciendo se echó á llorar sin recatarse. 

Ramón dijo: 

— Es muy buena la señora, — se levantó, salió y me 
dejó solo con ella. 

Doña Fermina Zarate no tiene nada de notable en su 
fisonomía; es un tipo de mujer como hay muchos, aunque 
Bu frente y sus ojos revelan cierta conformidad paciente con 
los decretos providenciales. 

Está menos vieja de lo que ella se cree. 

— Y por qué no se viene V. conmigo, señora? la dije. 

— Ah! señor, me contestó con amargura, y qué voy á 
Jiacer yo entre los cristianos? 

Haheilla. il 16 
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— Pero reunirse á su familia. Yo la conozco , está en 
la Carlota, todos se acuerdan de Y. con gran cariño y la 
lloran mucho. 

— Y mis hijos, señor? 

— Sus hijos 

— Bamon me deja salir á mi; porque realmente no es 
mal hombre, á mí al menos me ha tratado bien, después 
que fui madre. Pero mis hijos, mis hijos no quiere que 
los lleve. 

No me resolvi á decirle, — déjelos vd.; son el fruto de 
la violencia. 

Eran sus hijos I 
Ella prosiguió: 

— Además, señor, qué vida seria la mia entre los cris- 
tianos después de tantos años que falto de mi pueblo? Yo 
era joven y buena moza cuando me cautivaron. Y ahora 
ya vé. Estoy vieja. Parezco cristiana, pprque Ramón me 
permite vestirme como ellas, pero vivo como india; y franca- 
mente, me parece que soy mas india que cristiana, aunque 
creo en Dios, como que todos los días le encomiendo mis 
hijos y mi familia. 

— A pesar de estar vd. cautiva cree en Dios? 

— Y él que culpa tiene de que me agarraran los indios; 
la culpa la tendrán los cristianos que no saben cuidar sus 
mujeres ni sus hijos. 

No contesté; tan alta filosofía, en boca de aquella mujer, 
la concubina jubilada de aquel bárbaro, me humilló mas que 
el soliloquio á propósito del fuelle. 

Una mujer, joven y hermosa demacrada, sucia y andra- 
josa se presentó diciendo con tonada cordobesa: 

— Vd. será, mi señor, el Coronel Mansilla? 

— Yo soy, hija, qué quiere vd? 

— Vengo á pedirle que me haga el favor de hacer qfl« 
los padrecitos me den á besar el cordón de Nuestro Padr® 
San Francisco. 

-^ Pues no, con mucho gusto, — y esto diciendo Ws^^ 
á los santos varones. 
Vinieron. 
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verlos entrar la desdichada Petrona Jofré se postró 
lojos/ante ellos y con efusión ferviente tomó los cor- 
del Padre Marcos, después los del Padre Moisés y 
só repetidas veces. 

s buenos franciscanos viéndola tan angustiosa, la ex- 
on, la acariciaron paternalmente y consiguieron tran- 
irla aunque no del todo. 
Hozaba como una criatura, 
rtia el corazón verla y oiría. 

Imóse poco á poco y nos relató la breve y tocante 
ía de sus dolores. 

iña Fermina confirmaba todas sus referencias. 
. vida de aquella desdichada de la Cañada Honda, 

de Cruz Bustos, — era una verdadera viacrucis, 
k tenia un indio malísimo llamado Carrapí. 
itaba frenéticamente enamorado de ella; y ella resistía 
eroismo á su lujuria. 
i ahí su martirio. 

Primero me he de dejar matar, ó le he de matar yo, 
lacer lo que el indio quiere, decia con espresion enér- 
r salvaje. 

Dña Fermina meneaba la cabeza y esclamaba: 
• Vea que vida, señor! 
o estaba desesperado. 

^ué otro efecto puede producir la simpatía impotente? 
ada podia hacer por aquella desdichada, nada tenia 
larle. 

o me quedaba sino lo puesto, 
i pañuelo de manos llevaba ya. 
lona Fermina me contó que Carrapí no quería venderla 

que la sacaran y que un cristiano por caridad la an- 

por comprar. 

11 indio pedia por ella veinte yeguas, sesenta pesos bo- 
los, un poncho de paño y cinco chiripaes colorados. 

- Y quién es ese cristiano? le pregunté. 

- Crisóstomo , me contestó. 

- Crisóstomo . . . .? 

- Sí, señor, Crisóstomo. 
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Crisóstomo era el hombre aquel que en Cakumuleu hubo 
de pasar á caballo por entre los franciscanos: que tanto me 
exasperó, que me dio de comer después y me relató su in- 
teresante historia. 

Está visto, los malvados también tienen corazón. 

Bien dice Pascal: 

El hombre no es un ánjel ni una bestia. 

Es un ser indefinible, — hace el mal por placer y goza 
con el bien. 

En medio de todo es consolador. 



LXVI. 

La familia del cacique Bamon. — Spañol. — Una invasión. — Despacho 
il capitán Bivadavia. — Cuestión de amor propio. — Buen sentido de un 
ndio. — En Garrilobo soplaba mejor viento que en Leubucó. — Suenan 
los cencerros. — Atincar, — véase bórax. — El hombre civilizado nunca 
acaba de aprender. — Me despido. — Gomo doman los bárbaros. — 

Últimos hurrahsl 



Me invitaron á pasar al toldo de Kamon. 

Dejé á doña Fermina Zarate y á Petrona Jofré, con los 
franciscanos y entré en él. 

La familia del cacique constaba de cinco concubinas, de 
distintas edades, una cristiana y cuatro indias; de siete hijos 
varones y de tres hijas mujeres, dos de ellas púberes ya. 

Estas últimas, y la concubina que hacia cabeza, se hablan 
vestido de gala para recibirme. 

No hay indio ranquel mas rico que Kamon, como que es 
estanciero, labrador y platero. 

Su familia gasta lujo. 

Ostentaba hermosos prendedores de pecho, zarcillos, pul- 
seras y collares, todo de plata maciza y pura, — hecho á. 
martillo y cincelado por Kamon; mantas, fajas y pilquenes 
de ricos tejidos pampas. 

Las dos hijas mayores se llamaban, — Comeñé, la pri- 
mera, que quiere decir ojos lindos, de come, lindo, y de ñe, 
ojos; Pichicaiun la segunda, que quiere decir boca chica, 
de pichicaiy chico, y de un boca. 

Se habían pintado con carmin los labios, las mejillas y 
las uñas de las manos; se hablan sombreado los párpados y 
puesto muchos lunarcitos negros. 
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Tanto Pichicaiun, como Comeñé, tenian nombres muy 
apropiados; la una se distinguía por una boca pequeñita 
lindísima; la otra por unos grandes ojos negros llenos de 
fuego. Ambas estaban en la plenitud del desarrollo físico, 
y en cualquier parte un hombre de buen gusto las habría 
mirado largo rato con placer. 

Me recibieron con graciosa timidez. 

Me senté, Eamon se puso á mi lado, su mujer principal 
y sus hijas enfrente. 

Las dos chínitas sabían que eran bonitas, — coqueteaban 
como lo hubieran hecho dos cristianas. 

Kamon es muy conversador, no me dejaban conversar con 
él; el lenguaraz trabucaba sus razones y las mias. 

Qué maldita condición tienen nuestras caras compañeras! 

Con su permiso diré, — que son como los gatos: antes 
de matar la presa juegan con ella. 

— Spañol! Spañol! gritó Ramón. El cautivo blanco y 
rubio se presentó. Recibió ordenes, se marchó y volvió 
trayendo cubiertos y platos. 

Sirvieron la comida. 

Yo acababa de almorzar. Pero no podía rehusar el con- 
vite que se me hacia. Me habría desacreditado. 

Comí, pues. 

El cautivo, no le quitaba los ojos á Ramón; este lo ma- 
nejaba con la vista. 

— Cómo te llamas? le pregunté, creyendo que las pala- 
bras Spañol! Spañol! tenían una signifícacion araucana. 

— Spañol, me contestó. 

— Spañol? repetí yo, mirando á Mora y a Ramón altor- 
nativamente. 

— Sí, señor, Spañol, — me dijo Mora, así les llaman á 
algunos cautivos. 

— Spañol, afirmó Ramón, que había entendido mí pre- 
gunta. 

— Pero qué nombre tenías en tu tierra? le pregunté al 
cautivo. 

— No sé, se me ha olvidado; era muy chico cuando me 
trajeron, repuso. 
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— De dónde eres? 

— No sé. 

— Cómo no has de saber! Te han prohibido que digas 
;u verdadero nombre y el lugar en donde te cautivaron? 

— No, señor. 

— Si no ha de saber nada, señor, dijo Mora; por eso le 
laman Spañol — hasta que sea mas grande y le den nom- 
bre de indio. 

— Y esa es la costumbre? 

— Sí, señor. 

— Pregúntele á Ramón, qué quiere decir Spañol? 
Ramón contestó: 

— Spañol, quiere decir, — de otra tierra. 

En esto estábamos, cuando el capitán Rivadavia se me 
presentó y hablándome al oido me dijo: 

Que Crisóstomo acababa de llegar de Leubocó y que á su 
salida se decia allí que habia habido invasión por San Luis. 

Le pedí permiso á Ramón para retirarme, comunicándole 
la ocurrencia, me retiré y un momento después el capitán 
Rivadavia se separaba de mí con una carta bastante fuerte 
para Mariano Rosas. 

Le exijia en ella el castigo de los. invasores apoyándome 
en el Tratado de paz y le decia que en la Verde esperaba 
su contestación; que á la tarde estarla allí. 

Ramón vino á hablar conmigo y me manifestó su disgusto 
por el hecho; me dijo que habia de ser Wenchenao, califi- 
cándolo de gaucho ladrón y me preguntó que á que hora 
)ensaba ponerme en marcha. 

Le dije que en cuanto medio quisiera ladear el sol, — 
istilo gauchesco, que vale tanto como después de las doce. 

Me hizo presente que entonces habia tiempo de carnear 
ina res gorda y unas ovejas para que llevara carne fresca. 

Le espresé que no se incomodara y me hizo entender 
[ue no era incomodidad sino deber y que estrañaba mucho, 
[ue Mariano Rosas me hubiera dejado salir de Leubucó síd 
iarme carne. 

En efecto, de allí habíamos salido con una mano atrás y 
Dtra adelante, — resueltos á comernos las muías. 
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Yo habia hecho el firme propósito de no pedir que comer 
á nadie. 

Era una cuestión de orgullo bien entendido en una tierra m^ 
donde los alimentos no se compran; donde el que tiene ne 
cesidad pide con vuelta. 

Trajeron una vaca gorda y dos ovejas, mandé á mi jente ¡ae 
á carnearlas y entramos con Eamon en la platería. \^ 

El indio me habló así: \a£ 

— Yo soy amigo de los cristianos, porque me gusta el 
trabajo; yo deseo vivir en paz, porque tengo que perder; yo 
quiero saber si esta paz durará y si me podré ir con mi 
indiada al Cuero, que es mejor campo que este. 

Le contesté: 

— Que me alegraba mucho de oirle discurrir asi; qu€ 
eso probaba que era un hombre de juicio. 

Añadió: 

— Yo conozco la razón; Vd. cree que no me gustaría 
mí vivir como Coliqueo?* jPero cuando van los otros! 

Están muy asustadizos! Es preciso que pase much 
tiempo para que le tomen gusto á la paz. 
Yo repuse: 

— Entonces Vd. cree que es mejor vivir todos juntos 
no desparramados? 

— Ya lo creo, me contestó, viviendo así tan lejos uno 
de otros, todo son perjuicios, no hay comercio. 

Llegaron algunas visitas. Tuve que recibirlas. Entr^^^ 

ellas venia el padre de Ramón, un indio valetudinario y se 

tentón. Me contó su vida, sus servicios, me ponderó su^^^ 
méritos con un cinismo comparable solamente al de un hombr^^^ 
civilizado, me dijo que habia abdicado en su hijo el gobiemc^^^^ 
de la tribu, porque Ramón era como él, me hizo mil ofertas; — ' 
mil protestas de amistad y por último me pidió un chaqueto 
de paño forrado en bayeta. 

Me avisaron que la carneada estaba hecha; mandé arri_ 
mar las tropillas y le previne á Ramón que ya pensab 



* Coliqueo, indio amigo establecido con su tribu entre los Depart^^-' 
mentos Juuin y 25 de Mayo; — Provincia de Buenos Aires. 
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narcbarme, á lo cual contestó que yo era dueño de mi vo- 
ontad, que como babia de ser si no podia hacerle una visita 
oas larga y que iba á tener el gusto de acompañarme con 
klgunos amigos hasta por ahí. 

Le di las gracias por su fineza, le manifesté que para 
|ae quería incomodarse, que no hiciera ceremonias, y me 
'espondió que no habia incomodidad en cumplir con un deber, 
|ue quizá no nos volveríamos á ver. 

Yo no tenia que replicar. 

Pensé un momento para mis adentros, que en Carrílobo 
ioplaba un viento mucho mejor que en Leubucó, como que 
=tamon no tenia á su lado cristianos que le adularan; que 
iT& el indio mas radical en sus costumbres, el que me habia 
recibido mas á la usanza ranquelina, era el que se manifestaba 
i mi regreso mas caballero y cumplido ; y acabé por hacerme 
3sta pregunta: el contacto de la civilización será, corruptor 
ie la buena fé primitiva? 

Sentí el cencerro de las tropillas que llegaban, mandé 
ensillar y le dije á Ramón: 

— Bueno, amigo, qué tiene que encargarme? 

— Necesito algunas cosas para la platería, me contestó. 

— Yo se las mandaré, y esto diciendo saqué mi libro de 
memoria para apuntar en* él los encargos, — añadiendo, — 
qué son? 

— Un yunque. 

— Bueno. 

— Un martillo. 

— Bueno. 

— Unas tenazas. 

— Bueno. ^ 

— Un torno. 

— Bueno. 

— Una lima fina. 

— Bueno. 

— Un alicate. 

— Bueno. 

— Un crísol. 

— Bueno. 
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— Un bruñidor. 

— Bueno. 

— Piedra lápiz. 

— Bueno. 

— Atincar, 

Eamon habla ido enumerando las palabras anteriores, i 
necesidad de lenguaraz, pronunciándolas correctamente. 
Al oirle decir atincar, — le pregunté: 

— Atincar? 

— Sí, atincar, repuso. 

— Dígame el nombre en lengua de cristiano. 

— Así es, atincar. 

Iba á decirle: ese será el nombre en araucano; perón 
acordé de las lecciones que acababa de recibir , de mi hi 
millacion en presencia del fuelle, de mi humillación anl 
doña Fermina, discurriendo como un filósofo consumado 
en lugar de hacerlo, le pregunté: 

— Está vd. cierto? 

— Cierto , atincar es , así le llaman los chilenos , y est 
diciendo se levantó, se acercó á la fragua, metió la man 
en un saquito de cuero que estaba colgado al lado de 1 
orqueta de una tijera del techo y desenvolviéndolo y pasái 
dómelo, me dijo: 

— Esto es atincar. 

Era una sustancia blanquecina, amarga, como la sal. 

Apunté atincar, convencido que la palabra no er 
castellana. 

En cuanto llegué al Rio 4" uno de mis primeros cuidadc 
fué tomar el diccionario. 

La palabra atincar trotaba por mi imajinacion. 

Atincar hallé en la pajina 82, masculino, véase: bórax. 

— Alabado sea Dios ! esclamé. Yo sabia lo que era be 
rax; sabia que era una sal que se encuentra én disolucio 
en ciertos lagos, sabia que en metalurjía se la empleab 
como fundente, como reactivo y como soldadura. Loado se 
Dios ! — volví á esclamar, que así castiga sin palo ni piedra 

Tanto que declamamos sobre nuestra sabiduría, tanto qu 
leemos y estudiamos. 
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Y para qué? 

Para despreciar á un pobre indio, llamándole bárbaro, 
vaje; para pedir su esterminio, porque su sangre, su raza, 
s instintos, sus aptitudes no son susceptibles de asimilarse 
1 nuestra civilización empírica, — que se dice humanitaria, 
;ta y justiciera, aunque hace morir á hierro al que á hierro 
.ta, que se ensangrienta por cuestión de amor propio, de 
mcia, de engrandecimiento, de orgullo, que para todo nos 
asenta en nombre del derecho el filo de una espada, — 

una 'palabra, que mantiene la pena del talion, — porque 
yo mato me matan, — que en definitiva, lo que mas 
ipeta es la fuerza, desde que cualquier Breno de las ba- 
las ó del dinero es capaz de hacer inclinar de su lado la 
lanza de la justicia. 

Ah! mientras tanto, el bárbaro, el salvaje, el indio ese, 

que rechazamos y despreciamos, como si todos no deri- 
vemos de un tronco común, como si !& planta hombre no 
!se única en su especie, — el dia menos pensado nos 
iieba, que somos muy altaneros, que vivimos en la igno- 
icia de una vanidad descomunal, irritante, que ha pene- 
ido en la oscuridad nebulosa de los cielos con el telescopio, 
e ha suprimido las distancias por medio de la electricidad 
del vapor, que volará mañana quizá, — convenido; pero 
e no destruirá jamás, hasta aniquilarla una simple partí- 
la de la materia, ni le arrancará al hombre los secretos 
:ónditos del corazón. 

Todo estaba pronto para la marcha. 

Me despedí de la familia de Ramón, cuyas hijas, apar- 
idose de la costumbre de la tierra, nos abrazaron y nos 
iron la mano, regalándoles sortijas de plata á algunos de 
) que me acompañaban. 

En seguida, marché, me acompañaban Eamon y cincuenta 

los suyos al son de cornetas. 

Ramón montaba un caballo bayo domado por él. 

Parecía un animal vigoroso. 

— Yo no soy haragán, amigo, me dijo. Y"o mismo domo 
Í8 caballos, me gusta mas el modo de los indios que el de 
8 cristianos. 
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— Sí, me contestó. 

— Cómo hacen? 

— Nosotroa no maltratamos el animal; lo atamos á uo 
palo; tratamos de que pierda el miedo; no le damos de 
comer si no deja que se le acerquen; lo palmeamos de á 
pié; lo ensillamos y no lo montamos, hasta que se acos- 
tumbra al recado, hasta que no siente ya cosquillas; des- 
pués lo enfrenamos, por eso nuestros caballos son tan briosos 
y tan mansos. 

— Los cristianos les enseñan mas cosas, á trotar mas 
lindo, nosotros los amansamos mejor. 

Hasta en esto, dija para mis adentros, los bárbaros 
pueden darles lecciones de humanidad á los que les des- 
precian. 

Eamon me habia acompañado como una legua. 

— Hasta aquí no mas, le dije, haciendo alto. 

— Como guste, me contestó. 

Nos dimos la mano, nos abrazamos y nos separamos. 
Su comitiva me saludó con un hUrrah! 

— Adiós! adiós! gritaron varios á una. 

— Adiós! adiós! amigo! gritaron otros. 

Y ellos partieron para el Sur, y nosotros para el Norte, 
envueltos en remolinos de arena que oscurecían el horizonte 
como negra cortina. 

Mi cálculo era llegar á la Verde al ponerse el sol. 

Llegué á un campo pastoso, hice alto un momento, la 
arena nos ahogaba. 
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A la TÍ8ta de la Verde. — Murmuraciones. — Defecto de lectores y de 
eaminantes. — Dos caentos al caso. — Beglas para viajar en la Pampa. — 
La monotonía es capaz de hacer dormir al mejor amigo. — Dos polvos. — 
8aerte de Brasil. — Beproche de los franciscanos. — Tendrán alma los 

perros? — Un obstáculo. 

Los médanos de la Verde estaban á la vista, y es pro- 
bable que, en mi caso, otro viajero no se hubiera detenido. 
Pero la esperiencia es madre de la ciencia, y yo me reía de 
algunos de mis oficiales que, viendo el objetivo tan cerca, 
murmuraban: ¿Por qué se parará aquí este hombre? 

Ellos no hablan recorrido como yo cuatro partes del 
mundo, — en buque de vela, en vapor, en ferro-carril, en 
carreta, á caballo, á pié, en coche, en palanquín, en elefante, 
en camello, en globo, en burro, en silla de manos, á lomo 
de muía y de hombre. 

Es defecto de lectores y de caminantes apurarse de- 
masiado. 

unos y otros debieran tener presente que la igualdad del 
movimiento produce en el espíritu el mismo efecto que hace 
en los oidos la igualdad de la entonación. 

Yoltaire lo ha dicho: 

vL'ennui naquit un jour de Tuniformité.^^ 

Lo que nos sucede cuando oimos leer en alta voz con 
escesiva rapidez olvidando la marcha mas ó menos mesurada 
del autor, la fuerza, enerjía ó pasión del pensamiento, — nos 
Sucede también viajando en ferro -carril. 
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La velocidad de la locomoción no hace efecto porque es 
continua. 

Siempre que oigo leer en alta voz muy á prisa, me acuerdo 
de un cuento, y cuando recorro á caballo las pampas arjen- 
tinas me acuerdo de otro. 

En una comedia de Sedaine, no estoy cierto si en Bosc 
et Colas, hay una escena muy larga entre dos aldeanos, y 
cuentan las crónicas que los actores á fin de terminar cuanto 
antes el ensayo, se apuraban demasiado, y que no por eso 
la escena parecía mas corta. 

Consultado el autor á ver si se prestaba á hacer algunas 
supresiones, contestó: 

«Díganla mas despacio y harán que parezca mas corta.» 

Sedaine tuvo, á no dudarlo, presente el dicho de otro 
poeta francés como él: 

«Dans tout ce que tu lis, háte-toi lentement.» 

Pues lo mismo sucede cuando se recorre un país á todo 
galope ; todo parece lejos y nada se ve bien, se llega al tér- 
mino de la jornada abrumado de cansancio y sin haber dis- 
frutado de los agradables espectáculos de la naturaleza. 

Y eso es cuando se llega, que á veces se queda uno en 
el camino. 

Era tarde, poníase el sol, un viajero ecuestre galopaba á 
toda brida por los campos. 

Encontróse con un gaucho y le preguntó: 

— A qué hora llegaré á tal parte? 

— Si sigue al galope, le contestó, llegará mañana; si 
marcha al trotecito llegará lueguito no mas. 

— Y cuántas leguas hay? 

— Así como dos. 

— Y cómo es eso; si está tan cerca, como he de tardar 
mas, andando mas lijero? 

— Oh! contestó el paisano, echándole una mirada de 
compasión al caballo de su interlocutor; es que si lo sigue 
apurando al mancarrón, ahorita no mas se le va á aplastar. 

Lo cual oido por el viajero hizo que recojiendo la rienda 
se pusiera al trote. 
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La aplicación de mis máximas, viajando en todas estaciones, 
de dia y de noche, con buen y mal tiempo, por las vastas sole- 
dades del desierto, me ha dado siempre el mejor resultado. 

He llegado á donde me proponía el dia anunciado de ante- 
mano, sin dejar caballos cansados en el camino y sin fatigar 
física ni moralmente á los que me acompañaban. 

Mi regla era inalterable. 

Partia al trote, galopaba un cuarto de hora, sujetaba, se- 
guía al tranco cinco minutos, trotaba en seguida otros cinco, 
galopaba luego otro cuarto de hora, y por último hacia alto, 
echaba pié á tierra, descansaba cinco minutos y dejaba des- 
cansar los caballos prosiguiendo después la marcha con la 
misma inflexible regularidad, toda vez que el terreno lo per- 
mitía. 

Los maturrangos que me seguían se quejaban de que cam- 
biara tanto el aire de la marcha y de las continuas paradas, 
— primero, por falta de reflexión; segundo, porque á ellos 
ana vez que el cuerpo se les calienta, lo que menos les in- 
comoda es el galope. Pero los caballos mas jueces en la 
materia que los que los montan, estoy cierto, que en su in- 
terior decian, cada vez que oian la voz de alto y la orden 
de saquen los frenos: bendito sea este coronel! 

Lo repito, viajando sucede lo mismo que leyendo. 

Las lecturas mas largas son esas en las que no hay alte- 
ración ni en la cadencia ni en la dicción. 

El autor de la trajedia de Leónidas habla invitado varios 
de sus amigos para leerles una nueva composición. 

Nadie se hizo esperar. 

A la hora convenida doce jueces selectos entre los que 
habla algunos académicos, se hallaban reunidos ocupando có- 
modos sillones, y en frente de ellos, con una mesa por de- 
lante, el poeta. 

La lectura empezó leyendo el mismo autor, que poseía el 
arte de hacer magníficos versos; pero que no sabia leer. 

Lela con una voz sepulcral monótona é invariable. 

Durante la primera media hora la amistad soportó el su- 
plicio, aplaudiendo los dos primeros actos. 

Terminaba el tercero, y como el autor no oyese la mas 



256 

leve muestra de aprobación, levantó la vista del manuscrito, 
y echando una mirada á su alrededor, encontró que el audi- 
torio dormia profundamente. 

Comprendiendo lo que babia pasado, apaga las luces, y 
en lugar de continuar leyendo, se pone á declamar á oscuras 
el resto de la trajedia que sabia de memoria. 

La lectura en alta voz y la declamación son dos artes di- 
ferentes. 

Todos se despiertan esclamando: bravo! bravo! 

£1 autor no se detiene, sus amigos creen que aquello es 
un sueño, que estáji ciegos, porque abren los ojos y nada 
ven, vuelven en sí después de un momento de espanto y la 
escena termina con esta enseñanza útil: 

La monotonía es capaz de bacer dormir á los mejores 
amigos. 

Mis oficiales no pensaban en nada de esto al censurar mi 
parada á la vista de los médanos de la Verde, como no pen- 
saron en ocasiones anteriores qué habría sido de los pobres 
caballos y de nosotros mismos, si hubiéramos marchado en 
alas de la impaciencia siempre al galope? 

Sabríamos tardado mas en llegar á Leubucó, mas en sa- 
lir de allí, mas en volver al punto de partida y el trayecto 
lo hubiéramos hecho entre el sueño y la fatiga. 

Que se acuerden de lo que les pasó, yendo de la Verde al 
fuerte «Sarmiento» y cuando en cumplimiento de mis órdenes 
tuvieron que hacer la marcha al trote, y nada mas que 
al trote. 

Todos querían galopar ó tranquear. 

Los franciscanos clamaban al cielo. 

La consigna era al trote y al trote se marchaba y las 
distancias parecían mas largas y las horas eternas y todos se 
dormían y se llevaban los árboles por delante é interiormente 
esclamaban , — malhaya el Coronel. 

El Coronel tuvo sin embargo sus razones para dar esas 
órdenes, — razones que no son del caso y que respondían á 
un sentimiento de prudencia previsora. 

La parada no se efectuó únicamente por alterar la mono- 
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tonia de la marcha, por hacer descansar los caballos. La 
diplomacia tuvo en ello gran parte. 

Yo tenia motivos para retardar mi arribo á la Verde , en 
donde no quería detenerme, sino encontrarme en todo caso 
con el capitán Eivadavia, ó con algún embajador de Ma- 
riano Rosas. 

Cuando después de haber medido las distancias con el 
compás de la imajinacion, el reloj me dijo que era hora de 
proseguir la marcha, mandé poner los frenos y cinchar. 

Al tiempo de movemos descubriéronse á retaguardia dos 
polvos siguiendo la misma dirección de la rastrillada, siendo 
mas pequeño el que estaba mas cerca de nosotros, que el 
que remolineaba mas lejos. 

— Es uno que corre un avestruz, decian estos; es uno 
que corre una gama, decian aquellos; no es nada de eso, 
decía Camilo Arias; es un indio que corre una cosa que no 
€8 animal del campo. 

Mis oficiales y yo observábamos, haciendo conjeturas, 
y hasta los franciscanos que se iban haciendo gauchos, metian 
su cuchara calculando qué serían los tales polvos. 

Ya estábamos á caballo. 

Yo trepidaba; quería seguir y salir de dudas. 

Camilo Arias cuya mirada taladraba el espacio, por decirlo 
así, hasta tocar los objetos, dijo entonces con su aire de se- 
gundad habitual: 

— Es un indio que corre un perro. 

— Ha de ser Brasil que se ha de haber escapado, es- 
clamaron varíos á una. 

Y los dos franciscanos: 

— Pobrecito! Cuánto me alegro! 

Y esto diciendo, me miraron como reprochándome una vez 
Blas lo que habia hecho en Carrilobo. 

Mi pecado no era grande empero. 

Estábamos conversando con Eamon en su toldo, cuando 
€l valiente Brasil, — hablo del perro , — vino mansamente, 
i echarse á mi lado, mirándome como quien dice : cuando nos 
Tamos de esta tierra? meneando al mismo tiempo la cola 

KahsiliiA. II. 17 
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como un plumero, como cuando con una sonrisa afable ó con 
una palmada cariñosa queremos neutralizar el efecto de una 
frase picante. 

No sé si lo he dicho ; que Brasil á mas de ser muy guapo^ 
era un can gordo y macizo, de reluciente pelo color oro muy 
amarillo. 

Pero sí, recuerdo haber dicho estando allá por las tierras 
de mi compadre Baigorrita, que los perros de los indios pasan 
una vida verdaderamente de perros. Siempre hambrientos, se 
les ven las costillas, tal es su flacura; parece que no tuvieran 
carne ni sangre; diríase al verlos, que son habitantes fósiles 
de las remotas épocas anti-dilnvianas, en que solo vivían 
disecados por una temperatura plutoniana los enroscados am- 
mónitas y los alados y cartilajinosos pterodáctilos de largo 
pescuezo y magna cabeza. 

Eamon, enamoróse de la magnificencia de Brasil, cuya 
gordura contrastaba con la estiptiquez de sus perros, lo 
mismo que un prisionero paraguayo con un morrudo soldado 
rio-grandés. 

— Qué perro tan gordo, hermano, me dijo, y qué lindo! 
y los míos qué flacos! 

— No les dará de comer, hermano, le contesté. 

— Pues no! 

— Y qué les dá de comer? 

— Lo que sobra. 

Lo que sobra, dije yo para mis adentros. Y sabiendo que 
los indios se comen hasta la sangre humeante de la res, 
pensé : yo no quisiera estar en el pellejo de estos perros, re- 
cordando que alguna vez había tenido envidia de ciertos per- 
ritos de larga lana y lúbricos ojos, que algunas damas de 
copete y otras que no lo son, adoran con locura, durmiendo 
hasta con ellos, tal es el progreso humanitario del siglo XIX; 
progreso que si sigue puede hacer que el año 2000 un perro 
se llame Monsietir Bijau, Mister JPinch ó el Señor Do^ 
Barcino. 

Y dirijiéndome á mi interlocutor, repuse: 

— Eso no basta. 
Eamon contestó: 
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— Es que son maulas estos mios. Yd. pedia regalarme el 
suyo para que encastara aquí. 

Qué le había de decir? 

— Está bueno, hermano, le contesté, tómelo ; pero hágalo 
atar ahora mismo porque de lo contrario no ha de parar en 
el toldo, se ha de ir conmigo. 

Kamon llamó y al punto se presentaron tres cautivos. 

Hablóles en su lengua; quisieron ponerle un dogal al 
cuello, con un lazo que por allí estaba, mas fué en vano. 

Brasil mostraba sus aguzados y blancos colmillos, gruñía, 
se encrespaba, encojiendo nerviosamente la cola y los tími- 
dos cautivos no se atrevían á violentarlo. 

Me parecía que los desgraciados comprendían mejor que 
yo la libertad, y que no era por cobardía sino por un sen- 
timiento de amor confuso y vago que respetaban al orgulloso 
mastín. 

Tuve yo mismo que ser el verdugo de mi fiel compañero. 

Brasil me miró cuando me levanté á tomar el lazo, echóse 
patas arriba mostrándome el pecho como dicíéndome: mátame 
si quieres. 

Al atarle la soga en el pescuezo me miré en la niña d& 
sus ojos que parecían cristalizados. 

Y me vi horrible, y á no ser la palabra empeñada, me 
habría creído infame. 

Brasil se dejó atar humildemente á un palo. 

Intentó ladrar y le hice callar con una mirada severa y 
im ademan de silencio. 

Al abandonar el toldo de Kamon entré en él á despe- 
dirme de su familia. 

El movimiento que reinaba, dijo claramente al instinto 
del animal que su libertad había concluido; viéndome salir 
8in él, prorumpió en alaridos que desgarraban el corazón. 

Quién sabe cuanto tiempo ladró! 

Probablemente no se cansó de ladrar y Ramón cansado 
de sus lamentaciones le soltó viéndonos ya lejos. 

Brasil se dijo probablemente también, viéndose suelto: 

Ha vont, Vespace est grand, pero yo les alcanzaré, y se 
Itazó en pos de nosotros huyendo de aquella tierra donde 

11* 
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los de su especie le habían hecho perder la buena opinión 
que tuviera de la humanidad. 

Los dos polvos avanzaban sobre nosotros con celerícúd. 

Teníamos la vista clavada en ellos. 

De repente, la nube mas cercana se condensó y Camilo 
Arias gritó: 

— Ahí lo bolean! 

Lo confieso, persuadido de que era Brasil que venia 
hacia nosotros, las palabras de Camilo me hicieron el mismo 
efecto que me habría hecho en un campo de batalla ver caer 
prisionero á un compañero de peligros y de glorias. 

Los buenos franciscanos estaban pálidos, mis oficiales y 
los soldados tristes. 

El mal no tenia remedio. 

— Vamos, dije, y partí al galope. 

— Y que lo dejamos? esclamaron los franciscanos. 

— Vamos, vamos, contesté; y una idea fijó mi mente 
mortificándome largo rato. 

Por qué, me preguntaba, pensando en la suerte de Bra- 
sil, no ha de tener alma como yo un ser sensible, que siente 
el hambre, la sed, el calor y el frió, en dos palabras: el 
dolor y el placer sensual, lo mismo que yo? 

Y pensando en esto procuraba explicarme la razón filo- 
sófica de por qué se dice: 

Ese hombre es muy perro, y nunca cuando un peno es 
bravo ó malo: Ese perro es muy hombre. 

Ko somos nosotros los opresores de todo cuanto respira 
inclusive nuestra propria raza? 

La moral será algún dia una ciencia exacta? 

A dónde iremos á parar, — si la anatomía comparada, 
la fisiolojía, la frenolojía, la biolojía, en fin, llegan á hacer 
progresos tan estraordinarios , como la física ó la química 
los hacen todos los dias, tanto que ya no va habiendo en 
el mundo material nada recóndito para el hombre? 

Qué le falta descubrir? 

Por medio de la electricidad, de la óptica y del vapor 
ha penetrado ya en las entrañas de la tierra y en los 
abismos del mar hasta insondables profundidades; ha des- 
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cubierto en los cielos rétnotos é invisibles luminares y su 
palabra recorre millares de leguas con májica y pasmosa 
rapidez. 

Soñando en esas cosas iba distraído, cuando mi caballo 
86 detuvo en presencia de un obstáculo, no sintiendo ni el 
rebenque ni la espuela. 

Estábamos al pié de los médanos de la Verde. 



Lxvin. 

Otra vez en la Verde. — Últimos ofrecimientos de Mariano Bosas. — Mas 
6 menos todo el mundo es como Leubucó. — Augurios de la naturaleza. — 
Presentimientos. — Besuelvo separarme de mis compañeros. — ; Impresio- 
nes. — Adiós! — Un fantasma. — Laguna del Bagual. — Encuentro 
nocturno. — Un cielo al revés. — Agusttnillo. — Miseria del hombre. 

El lector conoce ya la Verde, en cuya hoya profunda y 
circular mana fresca, abundante y límpida el agua dulce, 
y donde todos los que entran ó salen, por los caminos del 
Cuero y del Bagual, se detienen para abrevar sus cabalga- 
duras y guarecerse durante algunas horas bajo el tupido ra- 
maje de los algarrobos, de los chañares y espinillos, que 
hermosean el plano inclinado, que en abruptas caldas, con- 
duce hasta el borde de la laguna, cubierto de verdes juncos, 
de amarillentas espadañas y filosas totoras de semi-cilíndrí- 
cas hojas, entre las cuales los sapos y las ranas celebran 
escondidos, en eterno y monótono coro, la paz inalterable de 
aquellas rejiones solitarias y calladas 

Allí hay sombra, fresca gramilla y perfumado trébol, du- 
rante las horas en que el sol vibra implacable sus rayos 
sobre la tierra; refujio durante las noches tempestuosas, en 
que las aguas se desploman á torrentes del i^ielo , leña siempre 
para encender el alegre fogón. 

Yo coronaba con mi jente las crestas arenosas del médano, 
al mismo tiempo que en una dirección que formaba con la 
mia un ángulo recto , aparecía un pequeño grupo de jinetes 
viniendo de Leubucó. 

Debe ser , dije para mis adentros , la contestación del 
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•capitán Kivadavia, y picando mi caballo, descendí rápida- 
mente por la cuesta, recibiendo pocos instantes después, una 
carta suya, pues, en efecto, los que venían eran mensajeros 
de aquel fiel y valiente servidor. 

Mariano Rosas habia escuchado mi reclamo diplomático, 
y, á fuer de hombre versado en los negocios públicos, me 
ofrecia en cumplimiento del tratado de paz, perseguir, apre- 
hender y castigar á los que, según mis noticias, hablan 
andado maloqueando por San Luis, mientras yo tenia mis 
conferencias á campo raso con los notables de Baigorrita, 
de Mariano y de Ramón. 

Promesas no ayudan á pagar; pero sirven siempre para 
salir del paso, y los indios incansables cuando se trata de 
pedir, no se andan con escrúpulos cuando se trata de pro- 
meter. 

Mas ó menos el mundo anda así en todas partes, y los 
individuos, lo mismo que las naciones, encuentran todos los 
dias en el arsenal de las perfidias humanas, pretestos y 
razones para faltar á la fé publica empeñada; y las muche- 
dumbres en uno y otro hemisferio, se dejan llevar constan- 
temente de las narices por los ambiciosos que las engañan 
y alucinan para esplotarlas y dominarlas. 

Ayer era Napoleón III erijido en campeón de las nacio- 
nalidades, triunfador en Magenta y Solferino, en nombre de 
la Federación Italiana; hoy es Bismark en nombre del 
Gertnanismo al grito de la galofobia; mañana será otro 
Pedro el Grande en nombre del Panslavismo, valiéndose de 
la turbulencia Moscovita, de la ignorancia de los siervos y 
del fanatismo relijioso. 

En América hemos tenido á Rosas, á Monagas, á López. 

Todos ellos supieron encontrar la palabra misteriosa y 
magnética para fascinar al pueblo. 

La libertad y la fraternidad universal siguen mientras 
tanto siendo una bella utopia, una santa aspiración del alma 
y de hejemonia en hejemo^iia, dominados hoy por los 
unos, mañana por los otros, el hombre individual y el 
hombre colectivo, caminan por rumbos distintos quién sabe 
dónde. ....... 
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La perfección y la perfectibilidad parecen ser dos gran- 
des quimeras. 

Rodamos á la aventura, y la mentira es la única verdad 
de que estamos en posesión. 

Parece que Dios hubiera querido ponerle una gran bar- 
rera á la conciencia humana, para detenerla siempre que 
se atreve á penetrar en los tenebrosos limbos del mundo moraL 

El sol se ponia majestuosamente, el horizonte estaba 
limpio y despejado; terso el cielo azul; solo una que otra 
nube esmaltada con los colores del arco iris y suspendida 
á inmensas alturas, se descubria en la jigantesca bóveda; 
soplaba una brisa ricamente oxjjenada, blanda y fresca; las 
espadañas se columpiaban graciosamente sobre su tallo 
flexible reflejándose en las claras aguas de la laguna, hasta 
humedecer en ellas sus albos penachos, como voluptuosas 
Náyades de bella y blanca faz, que al borde de la fuente 
empaparan las puntas de sus sueltos cabellos, mirándose 
distraidas y enomoradas de sí mismas, en el espejo liquido 
y sereno. 

El cielo y la tierra con sus indicios seguros, augurabao 
una noche apacible y un dia tan hermoso como el que aca- 
baba de trascurrir. 

Convenia pues aprovechar los pocos momentos de luz que 
quedaban. 

No sé que vago y falso presentimiento oprimía angustiosa- 
mente mi pecho. 

Era que iba á separarme de mis compañeros, de los que 
en aquella estraña peregrinación hablan compartido conmigo 
todas las privaciones, todas las fatigas, todos los azares de 
que nos vimos rodeados , y que unas veces dominé con la 
paciencia, otras con la audacia y el desprecio de la vida? 

O que habiendo pasado el peligro la imajinacion se abis- 
maba en si misma absorta en la contemplación de sus pro- 
pios fantasmas? 

No os ha sucedido alguna vez después de uno de esos 
trances heroicos, en que se ve de cerca la muerte, con ánimo 
sereno, sentir algo como un estremecimiento, y tener miedo 
de lo que ha pasado? 
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No os ha sucedido alguna vez, luchar brazo á brazo con 
muerte, vencer y esperimentar en seguida, después que 
crisis ha pasado completamente, un sacudimiento ner- 
so, que es como si un eco interior os dijese: Parece 
íosible? 

No habéis corrido alguna vez á salvar un objeto querido 
borde del precipicio, salvarle instintivamente, y mirándole 
o y salvo, algo como un desvanecimiento de cabeza, no 
ha hecho comprender que la existencia es un bien su- 
mo, á pesar de las espinas que nos hincan y lastiman, en 
asperezas de la jomada? 

No habéis estado alguna vez horas enteras á la cabecera 
un doliente amado, dominado por la idea de la vida, 
cido por los halagos de la esperanza, y al verle convale- 
Qte, lívido el rostro, brillante la mirada, no os ha hecho 
efecto del espectro de la muerte, y recien entonces habéis 
aprendido el terrible arcano que se encierra entre el ser 
d no ser? 

Entonces comprendereis las impresiones de mi alma, tan 
tintas en aquel momento de lo que hablan sido antes, en 
! mismo lugar, — cuando resuelto á todo sin previo aviso 
iesarmado, me dirijí al corazón de las tolderías seguido 
un puñado de hombres animosos. 

En el fondo del médano había ya como un crepúsculo, 
§ntras que en sus crestas reverberaban todavía los últimos 
ros solares. 

Bandadas interminables de aves acuáticas, que se retira- 
Q á sus nidos lejanos, cruzaban por sobre nuestras cabe- 
3, batiendo las alas con estrépito en sus evoluciones 
prichosas, y nuestras cabalgaduras después de haberse re- 
»cado, chapakáhan el agua de la orilla de la laguna, se 
volcaban, mordían acá y allá las mas incitantes matas de 
^0 y relinchaban mirando en dirección al Norte, con las 
«jas tiesas y fijas como la flecha de un cuadrante que 
arcara el punto de dirección, cuando llamando á los buenos 
anciscanos y á mis oficiales les comuniqué que habia re- 
cito separarme de ellos. 
£1 sentimiento de la disciplina no mata los grandes afectos, 
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es mentira; pero hace que el hombre, reprimiéndose, se 
acostumbre á disimular todas sus impresiones — hasta las 
mas tiernas y honrosas. 

Cuantas veces á causa de eso no pasan por seres sin 
corazón los que se hallan sujetos á las terribles leyes de la 
obediencia pasiva, — á esas leyes que en todas partes man- 
tienen divorciado al soldado con el ciudadano, que contra el 
espíritu del siglo permanecen estacionarias, como monumen- 
tos inamovibles de esclavitud, sin que la marea jenerosa 
que ajita al mundo civilizado desde la caida del imperio 
Komano, las haya conmovido, y, que, por eso mismo, hacen 
al soldado tanto mas grande, cuanto mayor es la servidumbre 
que le oprime. 

Al recibir aquellos la orden de formar dos grupos, de 
los cuales el mas numeroso seguiria por el camino conocido 
del Cuero, y el mas pequeño, encabezado por mi, tomaría 
el desconocido de la laguna del Bagual, algo como un tinte 
de tristeza vagó por sus fisonomías. « 

Nadie replicó , todos corrieron á disponer lo referente á 
la marcha nocturna. Pero yo comprendí que mas de nn 
corazón sentia vivamente separarse de mí; no solo por esa 
simpatía secreta, que como vínculo, une á los hombres, sea 
cual sea su posición respectiva, sino por ese amor á lo des- 
conocido y esa inclinación jenial al combate y á la lucha, 
propia de las criaturas varoniles , que hace ■■ apetecible la 
vida, cuando ella no se consume monótonamente en la moli- 
cie y los placeres. 

Cumplidas mis órdenes y escritas las instrucciones corres- 
pondientes en una hoja del libro de memorias del mayor 
Lemleny, se formaron los dos grupos determinados. 

Me despedí de este, de los franciscanos, de Ozarowzki, 
de todos en fin, repetí, como lo hubiera hecho un viejo re- 
gañón y fastidioso, varias veces la misma cosa, monté á ca- 
ballo y eché á andar seguido de los cuatro compañeros que 
componían mi grupo. 

El de Lemleny me precedía. 

Los caballos que montábamos estaban frescos, de modo 
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^ue trepamos sin dificultad á la cresta del médano, por la 
jran rastrillada del Norte. 

Una vez allí, volvimos á decirnos adiós. 

Lemleny y los suyos, tomaron el ramal de la derecha, 
fo tomé el de la izquierda, que seguia el rumbo del Poniente, 
f gritando todavía una vez mas, — cuidado con galopar! — 
e hice comprender á mi caballo con una presión nerviosa 
le las piernas en los ijares, que debía tomar un aire de 
narcha mas vivo. 

El entendido animal tomó el trote; mis dos tropillas 
}asaron adelante y el tan, tan, metálico del cencerro, vibrando 
sonoro en medio del profundo silencio de la pampa, animaba 
lasta los mismos jinetes haciéndonos el efecto de un pre- 
lursor seguro. 

Relinchos fuertísimos iban y venían de un grupo á otro, 
:omo si los animales se dijeran: por qué nos han separado? 

Yo y los míos dimos vuelta varias veces, hasta que la 
listancia y las nubes de polvo, hicieron invisibles á los que 
rotaban sin interrupción al Norte, á fin de poder hacer su 
)rimer parada en Loncó-uaca, aguada abundante y per- 
nanente, buena para apaciguar la sed del hombre y de los 
mímales. 

Probablemente ellos hicieron lo mismo que nosotros, varias 
reces mirarían atrás á ver si nos descubrían. 

Valientes compañeros! réstame aun decir antes de per- 
ierlos de vista del todo, que hicieron su travesía con feli- 
cidad, cumpliendo mis órdenes estrictamente, con bastante 
lambre y trotando consecutivamente dos días y dos noches, 
lasta llegar al fuerte «Sarmiento». 

Los franciscanos sacudidos por el trote casi se deshicieron ; 
i pesar de su mansedumbre lo calificaban de infernal, repi- 
iendo mas de una vez durante el trayecto: por qué no 
galopamos un poquito? 

Mis oficiales contestaban: primero, porque la orden es 
^ue la marcha se haga al trote, segundo, porque si galopa- 
mos no llegaremos en dos días. 

El Padre Marcos alegaba que su caballo era superior. 

Los oficiales le decían por hacerlo rabiar un poco, — 
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los de su especie le hablan hecho perder la buena opinión 
que tuviera de la humanidad. 

■ 

Los dos polvos avanzaban sobre nosotros con celeridad. 
Teníamos la vista clavada en ellos. 
De repente, la nube mas cercana se condensó y Camilo 
Arias gritó: 

— Ahí lo bolean! 

Lo confieso, persuadido de que era Brasil que venia 
hacia nosotros, las palabras de Camilo me hicieron el mismo 
efecto que me habría hecho en un campo de batalla ver caer 
prisionero á un compañero de peligros y de glorias. 

Los buenos franciscanos estaban pálidos, mis oficiales y 
los soldados tristes. 

El mal no tenia remedio. 

— Vamos, djje, y partí al galope. 

— Y que lo dejamos? esclamaron los franciscanos. 

— Vamos, vamos, contesté; y una idea fijó mi mente 
mortificándome largo rato. 

Por qué, me preguntaba, pensando en la suerte de Bra- 
sil, no ha de tener alma como yo un ser sensible, que siente 
el hambre, la sed, el calor y el frió, en dos palabras: el 
dolor y el placer sensual, lo mismo que yo? 

Y pensando en esto procuraba explicarme la razón filo- 
sófica de por qué se dice: 

Ese hombre es muy perro, y nunca cuando un peno es 
bravo ó malo: Ese perro es muy hombre. 

Ko somos nosotros los opresores de todo cuanto respira 
inclusive nuestra propria raza? 

La moral será algún dia una ciencia exacta? 

A dónde iremos á parar, — si la anatomía comparada, 
la fisiolojía, la frenolojía, la biolojía, en fin, llegan á hacer 
progresos tan estraordinarios , como la física ó la química 
los hacen todos los dias , tanto que ya no va habiendo en 
el mundo material nada recóndito para el hombre? 

Qué le falta descubrir? 

Por medio de la electricidad, de la óptica y del vapor 
ha penetrado ya en las entrañas de la tierra y en los 
abismos del mar hasta insondables profundidades; ha des* 
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cobierto en los cielos rétnotos é inyisibles luminares y su 
palabra recorre millares de leguas con májica y pasmosa 
rapidez. 

Soñando en esas cosas iba distraído, cuando mi caballo 
se detuvo en presencia de un obstáculo, no sintiendo ni el 
rebenque ni la espuela. 

Estábamos al pié de los médanos de la Verde. 
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Otra vez en la Verde. — Últimos ofrecimientos de Mariano Bosas. — Mas 
6 menos todo el mundo es como Leubucó. — Augurios de la naturaleza.— 
Presentimientos. — Besuelvo separarme de mis compañeros. — : Impresio- 
nes. — Adiós 1 — Un fantasma. — Laguna del Bagual. — Encuentro 
nocturno. — Un cielo al revés. •— Agustinillo. — Miseria del hombre. 

El lector conoce ya la Verde, en cuya hoya profunda y 
circular mana fresca, abundante y límpida el agua dulce, 
y donde todos los que entran ó salen, por los caminos del 
Cuero y del Bagual, se detienen para abrevar sus cabalga- 
duras y guarecerse durante algunas horas bajo el tupido ra- 
maje de los algarrobos, de los chañares y espinillos, que 
hermosean el plano inclinado, que en abruptas caldas, con- 
duce hasta el borde de la laguna, cubierto de verdes juncos, 
de amarillentas espadañas y filosas totoras de semi-cilindrí- 
cas hojas, entre las cuales los sapos y las ranas celebran 
escondidos, en eterno y monótono coro, la paz inalterable de 
aquellas rejiones solitarias y calladas 

Allí hay sombra, fresca gramilla y perfumado trébol, du- 
rante las horas en que el sol vibra implacable sus rayos 
sobre la tierra; refujio durante las noches tempestuosas, en 
que las aguas se desploman á torrentes del i^ielo, leña siempre 
para encender el alegre fogón. 

Yo coronaba con mi jente las crestas arenosas del médano, 
al mismo tiempo que en una dirección que formaba con la 
mia un ángulo recto, aparecía un pequeño grupo de jinetes 
viniendo de Leubucó. 

Debe ser, dije para mis adentros, la contestación del 
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«apitan Kivadavia, y picando mi caballo, descendí rápida- 
mente por la cuesta, recibiendo pocos instantes después, una 
carta suya, pues, en efecto, los que venian eran mensajeros 
de aquel fiel y valiente servidor. 

Mariano Rosas habia escuchado mi reclamo diplomático, 
y^ á fuer de hombre versado en los negocios públicos, me 
ofrecia en cumplimiento del tratado de paz, perseguir, apre- 
hender y castigar á los que, según mis noticias, hablan 
andado maloqueando por San Luis, mientras yo tenia mis 
conferencias á campo raso con los notables de Baigorrita, 
de Mariano y de Ramón. 

Promesas no ayudan á pagar; pero sirven siempre para 
salir del paso, y los indios incansables cuando se trata de 
pedir, no se andan con escrúpulos cuando se trata de pro- 
meter. 

Mas ó menos el mundo anda así en todas partes, y los 
individuos, lo mismo que las naciones, encuentran todos los 
dias en el arsenal de las perfidias humanas, pretestos y 
razones para faltar á la fé publica empeñada; y las muche- 
dumbres en uno y otro hemisferio, se dejan llevar constan- 
temente de las narices por los ambiciosos que las engañan 
y alucinan para esplotarlas y dominarlas. 

Ayer era Napoleón III erijido en campeón de las nacio- 
nalidades, triunfador en Magenta y Solferino, en nombre de 
la Federación Italiana; hoy es Bismark en nombre del 
Germanismo al grito de la galofobia; mañana será otro 
Pedro el Grande en nombre del Panslavismo, valiéndose de 
la turbulencia Moscovita, de la ignorancia de los siervos y 
del fanatismo relijioso. 

En América hemos tenido á Rosas, á Monagas, á López. 

Todos ellos supieron encontrar la palabra misteriosa y 
magnética para fascinar al pueblo. 

La libertad y la fraternidad universal siguen mientras 
tanto siendo una bella utopia , una santa aspiración del alma 
y de hejemonia en hejemonia, dominados hoy por los 
unos, mañana por los otros, el hombre individual y el 
hombre colectivo, caminan por rumbos distintos quién sabe 
dónde. ....... 
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La perfeocjon y la perfectibilidad parecen ser dos gran- 
des quimeras. 

Rodamos á la aventura, y la mentira es la única verdad 
de que estamos en posesión. 

Parece que Dios hubiera querido ponerle una gran bar- 
rera á la conciencia humana, para detenerla siempre que 
se atreve á penetrar en los tenebrosos limbos del mundo moraL 

El sol se ponia majestuosamente, el horizonte estaba 
limpio y despejado; terso el cielo azul; solo una que otra 
nube esmaltada con los colores del arco iris y suspendida 
á inmensas alturas, se descubría en la jigantesca bóveda; 
soplaba una brisa ricamente oxijenada, blanda y fresca; las 
espadañas se columpiaban graciosamente sobre su tallo 
flexible reflejándose en las claras aguas de la laguna, hasta 
humedecer en ellas sus albos penachos, como voluptuosas 
Náyades de bella y blanca faz, que al borde de la fuente 
empaparan las puntas de sus sueltos cabellos, mirándose 
distraídas y enomoradas de sí mismas, en el espejo liquido 
y sereno. 

El cielo y la tierra con sus indicios seguros, auguraban 
una noche apacible y un dia tan hermoso como el que aca- 
baba de trascurrir. 

Convenia pues aprovechar los pocos momentos de luz que 
quedaban. 

No sé que vago y falso presentimiento oprimia angustiosa- 
mente mi pecho. 

Era que iba á separarme de mis compañeros, de los que 
en aquella estraña peregrinación hablan compartido conmiga 
todas las privaciones, todas las fatigas, todos los azares de 
que nos vimos rodeados , y que unas veces dominé con la 
paciencia, otras con la audacia y el desprecio de la vida? 

O que habiendo pasado el peligro la imajinacion se abis- 
maba en si misma absorta en la contemplación de sus pro- 
pios fantasmas? 

No os ha sucedido alguna vez después de uno de esos 
trances heroicos, en que se ve de cerca la muerte, con ánimo 
sereno, sentir algo como un estremecimiento, y tener miedo 
de lo que ha pasado? 
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No os ha sucedido alguna vez, luchar brazo á brazo con 
a muerte, vencer y esperimentar en seguida, después que 
a crisis ha pasado completamente, un sacudimiento ner- 
voso, que es como si un eco interior os dijese: Parece 
mposible? 

No habéis corrido alguna vez á salvar un objeto querida 
il borde del precipicio, salvarle instintivamente, y mirándole 
sano y salvo, algo como un desvanecimiento de cabeza, no 
)8 ha hecho comprender que la existencia es un bien su- 
premo, á pesar de las espinas que nos hincan y lastiman, en 
[as asperezas de la jomada? 

No habéis estado alguna vez horas enteras á la cabecera 
ie un doliente amado, dominado por la idea de la vida, 
necido por los halagos de la esperanza, y al verle convale- 
siente, livido el rostro, brillante la mirada, no os ha hecho 
9I efecto del espectro de la muerte, y recien entonces habéis 
comprendido el terrible arcano que se encierra entre el ser 
f el no ser? 

Entonces comprendereis las impresiones de mi alma, tan 
distintas en aquel momento de lo que habian sido antes, en 
ese mismo lugar, — cuando resuelto á todo sin previo aviso 
y desarmado, me dirijí al corazón de las tolderías seguido 
de un puñado de hombres animosos. 

En el fondo del médano habia ya como un crepúsculo, 
mientras que en sus crestas reverberaban todavía los últimos 
rayos solares. 

Bandadas interminables de aves acuáticas, que se retira- 
ban á sus nidos lejano^, cruzaban por sobre nuestras cabe- 
ras, batiendo las alas con estrépito en sus evoluciones 
caprichosas, y nuestras cabalgaduras después de haberse re- 
rascado, chapaleaban el agua de la orilla de la laguna, se 
'evolcaban, mordian acá y allá las mas incitantes matas de 
)asto y relinchaban mirando en dirección al Norte, con las 
>rejas tiesas y fijas como la flecha de un cuadrante que 
narcára el punto de dirección, cuando llamando á los buenos 
'ranciscanos y á mis oficiales les comuniqué que habia re- 
melto separarme de ellos. 

El sentimiento de la disciplina no mata los grandes afectos, 
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es mentira; pero hace que el hombre, reprimiéndose, se 
acostumbre á disimular todas sus impresiones — hasta las 
mas tiernas y honrosas. 

Cuantas veces á causa de eso no pasan por seres sin 
corazón los que se hallan sujetos á las terribles leyes de la 
obediencia pasiva, — á esas leyes que en todas partes man- 
tienen divorciado al soldado con el ciudadano, que contra el 
espíritu del siglo permanecen estacionarias, como monumen- 
tos inamovibles de esclavitud, sin que la marea jenerosa 
que ajita al mundo civilizado desde la calda del imperio 
Eomano, las haya conmovido, y, que, por eso mismo, hacen 
al soldado tanto mas grande, cuanto mayor es la servidumbre 
que le oprime. 

Al recibir aquellos la orden de formar dos grupos, de 
los cuales el mas numeroso seguiría por el camino conocido 
del Cuero, y el mas pequeño, encabezado por mi, tomaría 
el desconocido de la laguna del Bagual, algo como un tinte 
de tristeza vagó por sus fisonomías. ^ 

Nadie replicó , todos corrieron á disponer lo referente á 
la marcha nocturna. Pero yo comprendí que mas de un 
corazón sentía vivamente separarse de mi; no solo por esa 
simpatía secreta, que como vínculo, une á los hombres, sea 
cual sea su posición respectiva, sino por ese amor á lo des- 
conocido y esa inclinación jenial al combate y á la lucha, 
propia de las criaturas varoniles , que hace apetecible la 
vida, cuando ella no se consume monótonamente en la moli- 
cie y los placeres. 

Cumplidas mis órdenes y escritas las instrucciones corres- 
pondientes en una hoja del libro de memorias del mayor 
Lemleny, se formaron los dos grupos determinados. 

Me despedí de este, de los franciscanos, de Ozarowzki, 
de todos en ñn, repetí, como lo hubiera hecho un viejo re- 
gañón y fastidioso, varias veces la misma cosa, monté á ca- 
ballo y eché á andar seguido de los cuatro compañeros que 
componían mi grupo. 

El de Lemleny me precedía. 

Los caballos que montábamos estaban frescos, de modo 
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[ue trepamos 8in dificultad á la cresta del médano, por la 
;ran rastrillada del Norte. 

una vez allí, volvimos á decirnos adiós. 

Lemleny y los suyos, tomaron el ramal de la derecha, 
o tomé el de la izquierda, que seguia el rumbo del Poniente, 
' gritando todavía una vez mas, — cuidado con galopar! — 
e hice comprender á mi caballo con una presión nerviosa 
le las piernas en los ijares, que debia tomar un aire de 
oarcha mas vivo. 

El entendido animal tomó el trote; mis dos tropillas 
)asaron adelante y el tan, tan, metálico del cencerro, vibrando 
lOnoro en medio del profundo silencio de la pampa, animaba 
lasta los mismos jinetes haciéndonos el efecto de un pre- 
;ursor seguro. 

Relinchos fuertísimos iban y venian de un grupo á otro, 
tomo si los animales se dijeran: por qué nos han separado? 

Yo y los mios dimos vuelta varias veces, hasta que la 
listancia y las nubes de polvo, hicieron invisibles á los que 
rotaban sin interrupción al Korte, á fin de poder hacer su 
)rimer parada en Loncó-uaca, aguada abundante y per- 
nanente, buena para apaciguar la sed del hombre y de los 
mímales. 

Probablemente ellos hicieron lo mismo que nosotros, varias 
reces mirarían atrás á ver si nos descubrían. 

Valientes compañeros I réstame aun decir antes de per- 
lerlos de vista del todo, que hicieron su travesía con feli- 
cidad, cumpliendo mis órdenes estrictamente, con bastante 
lambre y trotando consecutivamente dos dias y dos noches, 
lasta llegar al fuerte «Sarmiento». 

Los franciscanos sacudidos por el trote casi se deshicieron ; 
i pesar de su mansedumbre lo calificaban de infernal, repi- 
tiendo mas de una vez durante el trayecto: por qué no 
galopamos un poquito? 

Mis oficiales contestaban: primero, porque la orden es 
que la marcha se haga al trote, segundo, porque si galopa- 
mos no llegaremos en dos dias. 

El Padre Marcos alegaba que su caballo era superior. 

Los oficiales le decían por hacerlo rabiar un poco, — 
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cosa á la que creo no se opone la orden de Ntro. B. F. 
San Francisco, — también era superior el moro que mal- 
trató V. la vez pasada. 

Aquella marcha ha dejado recuerdos imperecederos en 
la memoria de los que la hicieron; y no hay ninguno de 
ellos que no esté de acuerdo con la teoría que he desarro- 
llado en mi carta anterior, á propósito de las hablillas que 
tuvieron lugar cuando hice alto á la vista de la Verde. 

Las sombras de la noche iban envolviendo poco á poco 
el espacio, los accidentes del terreno desaparecian entre las 
tinieblas, flotábamos en un piélago oscuro como el de la 
primera noche del Génesis, — como dicen en la tierra, — 
estaba toldado, las estrellas no podian enviamos su luz al 
través de los opacos nubarrones que á manera de inmensa 
sábana mortuoria, se hablan estendido por el cielo. 

Hacia algunas horas que trotábamos y galopábamos. 

Un punto negro, mas negro que la negra noche, aparecia 
á corta distancia, en las mismas dereceras de la rastrillada, 
alzándose como un fantasma colosal, y un ruido que no se 
oye sino en la pampa, á la orilla de las lagunas, cuando la 
creación duerme, ibase haciendo cada vez mas perceptible. 

Era que íbamos á llegar á la laguna del Bagual. 

El fantasma ese era un médano cubierto de arbustos, el 
ruido peculiar, el cuchicheo nocturno de las aves, que mur- 
muran sus inocentes amores, salvándose del inclemente rocío 
entre las pajas. 

La laguna del Bagual es por este camino un punto estra- 
téjico como lo es por el otro la Verde: se seca rara vez, 
siendo fácil hacer brotar el agua por medio de jagüeles, y 
no tiene nada de notable, presentando la forma común de 
los abrevadores pampeanos, — la de una honda taza. 

Cuando el desertor ó el bandido, que se refujia entre 
los indios, sediento y cansado, zumbándole aun en los oidos 
el galopar de la partida que le persigue, — llega á la laguna 
del Bagual, recien suspira con libertad, recien se apea, 
recien se tiende tranquilo á dormir el sueño inquieto del 
fujitivo. 

Saliendo de las tolderías sucede lo contrarío; allí se 
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detiene el malón organizado, grande ó chico, el indio gaucho 
^ue solo ó acompañado, sale á trabajar de su cuenta y 
riesgo, el cautivo que huye con riesgo de la vida. 

Una vez en los médanos del Bagual, el que entra ya no 
mira para atrás, el que sale solo mira adelante. 

El Bagual es un verdadero Rubicon, — no tanto por la 
listancia que hay de allí á las tolderías, cuanto por su sitúa- 
non topográfica. 

Es que por el camino del Bagual entrando ó saliendo 
jamás se carece de agua, de esa agua que es el mas formi- 
iable enemigo del caminante y de su valiente caballo, en el 
iésierto de las pampas Arj entinas. 

Al Sud, avanzando hacia las tolderías, Eanquilco y el 
médano Colorado ofrecen seguras aguadas y pasto, quedando 
sobre el mismo camino. 

Era temprano aun, habia galopado bien, y no teniendo 
por que apurarme, seguí la marcha á ver si llegaba á Agus- 
Hnillo antes de salir la luna. 

Galopábamos, cruzando las sendas tortuosas de un monte 
Bspeso, cuando distinguimos cinco bultos á derecha é izquierda 
del camino. 

— Qué es eso? le pregunté á Camilo. 

— Son caballos, me contestó. 

— Pues arreemos con ellos, agregué. 

Y esto diciendo formamos un ala y arrebatamos del campo 
ios cinco animales, incorporándolos á las tropillas. 

A quién pertenecían? 

Aquella noche comprendí la tendencia irresistible de 
auestros gauchos, á apropiarse lo que encuentran en su 
camino, — murmurando interiormente el aforismo de Proud- 
lion: «la propiedad es el robo». 

Mora dijo: 

— Han de ser de los indios. 
Yo contesté: 

— £1 que roba á un ladrón tiene cien días de perdón. 
Contentos con tal hallazgo nos reíamos á carcajadas, 

resonando nuestros ecos por la espesura 

De repente oyéronse unos silbidos que llamando mi atendon 
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me hicieron recojerle las riendas al caballo y cambiar el 
aire de la marcha. 

Los silbidos seguian saliendo de diferentes direcciones. 

— Han de ser indios, dijo Mora. 

— Qué indios, le pregunté? 

— Los de la Jarilla. 

— Y porque silban? 

— Nos han de haber sentido y no saben lo que es. 
Mora me inspiraba confianza, hice alto; pero temiendo 

una celada, me dispuse á la lucha, haciendo que mis cuatro 
compañeros echaran pié á tierra. 

Si son mas que nosotros, me dije, pié á tierra somos ma& 
fuertes, y si no vienen con mala intención, se acercarán á 
reconocemos. 

Efectivamente, apenas nos desmontamos, aparecieron siete 
indios armados de lanzas. 

La luna asomaba en aquel mismo momento como un fílete 
de plata luminoso, por entre un montón de nubes. 

— Habíales en la lengua, le dije á Mora. 
Mora obedeció diríjiéndoles algunas palabras. 

Los indios avanzaron cautelosamente soslayando los ca- 
ballos. 

Camilo Arias con ese instinto admirable que tenia, dijor 

— Están con miedo. 

— Habíales otra vez, le dije á Mora. 

Obedeció este, habló nuevamente, y los indios se acercaron* 
al tranco con las lanzas enristradas, haciendo alto á unos^ 
veinte metros. 

— Con permiso de quién pasando? dijeron. 

— Con permiso de quién andando por acá? les contesté. 

— Ese quién siendo? repusieron. 

— Coronel Mansilla, peni, agregué. 

Y esto oyendo los indios, recojieron sus lanzas y se acer- 
caron á nosotros confiadamente. 

Nos saludamos, nos dimos las manos, conversamos un rato^ 
les devolvimos los cinco caballos que les acabábamos de 
robar, pues eran de ellos, les dimos algunos tragos de am's, 
toda la yerba, azúcar y cigarros que pudimos; mi ayudante 
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Demetrio Rodríguez les dio su poncho viendo que uno de^ 
ellos estaba casi desnudo y por último nos dijimos adiós, 
separándonos como los mejores amigos del mundo. 

— Qué indios son estos? le pregunté á Mora. 

— Son indios de la Jarilla, me contestó. 

— Y ese que no hablaba, que estaba bien vestido y se 
tapaba la cara, quién seria? 

— Ese es Ancañao. 

Ancañao era un indio gaucho que estando yo en Buenos- 
Vires habia hecho una correría muy atrevida por mi fron- 
tera, llegando hasta la laguna del Tala de los Púntanos, 
ionde tomó é hirió malamente á un cabo del Rejimiento 7^ 
ie caballería, que llevaba comunicaciones para el Rio 4**. 

En estas pláticas íbamos, cuando la luna rompiendo al 
in los celajes que se oponían á que brillara con todo su 
esplendor, derramó su luz sobre la blanca sábana de un. 
^asto salitral, de cuya superficie refuljente y plateada, se 
ilzaron innumerables luces, como si la tierra estuviera sem- 
brada de brillantes y záfiros. 

Era un espectáculo hermosísimo; la luna, las estrellas j 
basta la mismas opacas nubes, se retrataban en aquel espejo^ 
inmóvil, haciendo el efecto de un cielo al revés. 

Las huellas de la última invasión que por allí había 
pasado, estaban aun impresas en el suelo cristalino. 

Hice alto un momento, probé la sal y era escelente. 

Los indios que viven mas cerca de allí, la recejen en 
grandes cantidades y hacen uso de ella para cocinar, sin 
someterla á ninguna preparación previa. 

Seguimos la marcha; un rato después estábamos en Agus- 
tinillo, campados al borde de una linda laguna y al abriga 
de grandes chañares. 

Hice tender mi cama, porque hacia fresco, lo mas cerca 
posible del fogón, y mientras preparaban un asado, estando 
mis miembros fatigados y hallándonos completamente fuera 
de peligro, traté de echar un sueño. 

Imposible dormir! 

Mi mente, predispuesta á la meditación, no se dejaba, 
subyugar por la materia. 
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Pensaba en las escenas estraordinarías que algunos días 
antes eran un ideal, gozaba en la contemplación de ellas, y 
me decía en ese lenguaje mudo y grave con que nos habla 
la voz del espíritu en sus horas de reconcentración : la mise- 
ria del hombre consiste en ver frustradas sus miras y en 
vivir de conjeturas; porque la realidad es el supremo bien 
y la belleza suprema. 

En efecto, entre el ideal soñado y el ideal realizado, hay 
un mundo de goces, que solo pueden apreciar, como es de- 
bido, los que habiendo anhelado fuertemente, han conseguido 
después de grandes padecimientos y dolores lo que se pro- 
ponían. 

La virtud y la felicidad son acaso otra cosa que la ciencia 
de lo real? 

Platón, lo ha dicho hablando de lo bello: 

«El alma que no ha percibido nunca la verdad, no puede 
revestir la forma humana.» 

Pues, como el sabio, felicitémosnos de que la verdad sea 
tan saludable , y de abrigar la esperanza de descubrir algún 
dia la sustancia efectiva de todo, — para que todp no 
sea símbolo y sueño! 



EPILOGO. 



«No no8 ordenan la relijion y la humani- 
«dad aliviar á los pacientes? No son herma- 
«uos todos los hombres? No deben compar- 
«tirse los bienes y los males que deben á 
«•su autor común? Es lícito mostrarse inexo- 
i>rable y sin piedad con alguno de sus se- 
ftmej antear?» 

(Conde.) 

«El destino de la naturaleza organizada es 
«la perfectibilidad, y quién puede asignarle 
«limites? Al hombre le toca dominar el caos, 
«desparramar en todas partes, durante la 
«vida , las simientes de la ciencia y de la 
«poesia, á fin de que los climas, los cereales, 
«los animales y los hontbres se suavicen, y 
«para que los jérmenes del amor y del bien 
«se multipliquen.» 

(Emerson.) 



la\ sol no comenzaba aun á disipar el cristalino rocío, 
que una noche serena habia depositado sobre la agreste 
alfombra de la Pampa, y ya galopábamos aprovechando la 
fresca de una lindísima mañana de Abril. 

Era necesario hacerlo así para no pasar otra noche en 
el camino. 

Yo no tenia que contemplar tanto las cabalgaduras, como 
los que habian seguido por el camino del Cuero. 

Mansilla. II. 18 
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£1 itinerario del Bagual está sembrado de hermosas lagu- 
nas de agua dulce y permanente ; en sus bañados vastísimos, 
hay siempre escelente pasto y en las profundas sinuosidades 
de un terreno quebrado y montuoso, sombra y leña. 

Dichas lagunas saliendo de Agustinillo hasta llegar frente 
á la Villa de Mercedes, sobre el Rio 5", son: Overamanca, 
el Chañar, Loncomatro, la Seña; aquí se abren dos caminos, 
uno para el 3 de Febrero y otro para las Totoritas, las 
Acollaradas, el Corralito, el Macho-muerto, Santiago-Pozo, 
la Hallada, el Tala, el Bajo-hondo, el Guanaco, Sallape,. 
Pozo de los avestruces y Pozo escondido. 

Todas ellas presentan mas ó menos la misma fisonomía. 

Aquellos campos desiertos é inhabitados, tienen un por- 
venir grandioso, y con la solemne majestad de su silencio, 
piden brazos y trabajo. 

Cuándo brillará para ellas esa aurora color de rosa? 

Cuándo! 

Ay! cuando los Ranqueles hayan sido esterminados ó re- 
ducidos, cristianizados y civilizados. 

Y cuántos son los Ranqueles, de cuya vida, usos y cos- 
tumbres he procurado dar una lijera idea en el trascurso de 
las pajinas antecedentes? 

De ocho á diez mil almas, inclusive unos seiscientos ú 
ochocientos cautivos cristianos de ambos sexos, niños, adultos, 
jóvenes y viejos. 

En qué me fundo para decirlo? 

En ciertas observaciones oculares, en datos que he re- 
cojido y en un calculo estadístico muy sencillo. 

Las tres tribus de Mariano Rosas, de Baigorrita y de 
Ramón, que constituyen la gran familia ranquelina, cuentan 
los tres caciques principales susodichos, dos caciques meno- 
res, Epumer y Yanquetruz y sesenta capitanejos cuyos 
nombres son; 

Caniupan, Melideo, Relmo, Manghin, Chuwailau, Caiunao, 
Ignál, Tripailao, Millalaf, Quintunao, Nillacaóe, Peñaloza, 
Ancañao, Millanao, Pancho, Carrinamon, Cristo, Naupai, 
Antengher, Nagüel, Lefin, Quentreú, Jacinto, Tuquinao, 
Tropa, Wachulco, Tapaio, Caiomuta, Quinchao, Epuequé, 
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Yanque, Anteleu, Licán, Millaqueo, Painé, Mariqueo, Caiupan, 
José, Manqué Manuel, Achauentrú Güeral, Islaí, Mulatu, 
Lebin, Guinal, Chañilao, Estanislao, Wuiliner, Palfuleo, 
Cainecal, Coronel, Cuiqueo, Frangol, Yancaqueo, Yancaó, 
Oabriel, Buta y Paulo. 

Cada uno de estos capitanejos acaudilla diez, quince, 
\einte, veinte y cinco hasta treinta indios de pelea. 

Por indio de pelea se entiende, el varón sano y robusto, 
<le diez y seis á cincuenta años. 

Tomando por término medio, que cada caudillo, cacique 
ó capitanejo pueda poner en armas veinte indios, resultarían 
mil trescientos. 

Efectivamente, esta cifra está en concordancia con lo que 
parece fuera de duda, á saber: que Mariano Rosas y Ramón 
tienen cerca de seiscientos indios de pelea y Baigorrita un 
poco mas. 

Esas ocho ó diez mil almas ocupan una zona de tierra 
próximamente de dos mil leguas cuadradas, entre los 63** y 
r,6'' de latitud Sud; y los 35" y 37" de lonjitud Este, cuyos 
límites naturales pueden determinarse así; 

Al Norte la laguna del Cuero; al Sud, las puntas del 
Rio Salado; al Oeste este mismo rio y al Este la Pampa. 

En ese vasto perímetro se hallan diseminados unos cuar 
trocientos ó seiscientos toldos. 

Cada toldo constituye una familia, que no baja nunca 
-de diez personas, y no hay toldo en el que no se encuentre 
«n cautivo ó cautiva grande ó chico. 

Según este dato resultaría una población de cuatro á seis 
mil almas. 

Pero nótese que el cálculo se basa en [el mínimum de 
personas que forma la familia. 

De consiguiente, suponiendo que el punto de partida 
cuatrocientos ó seiscientos toldos fuese exajerado, siempre 
resultarla una población mas ó menos de cuatro á seis mil 
iilmas, desde que la cifra de diez personas por familia, es 
reducida. 

Todos los toldos que yo he visto tenian de veinte perso- 
nas arriba. 

18* 
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Ahora siendo un principio estadístico, que cada diez mil 
almas suministran sin esfuerzo, mil útiles para el servicio 
de las armas, resulta que la cifra de mil trescientos indios 
de pelea es una hipótesis racional para determinar la pobla- 
ción de los Ranqueles. 

Sea de esto lo que fuere, la triste realidad es, que los 
indios están ahí amenazando constantemente la propiedad, 
el hogar y la vida de los cristianos. 

Y qué han hecho estos, que han hecho los Gobiernos, 
qué ha hecho la civilización en bien de una raza deshere- 
dada, que roba, mata y destruye, forzada á ello por la dura 
ley de la necesidad? 

Qué ha hecho? 

Oigamos discurrir á los bárbaros. 

Conversando un dia con Mariano Rosas, yo hablé así: 

— Hermano, los cristianos han hecho hasta ahora lo que 
han podido y harán en adelante cuanto puedan, por los. 
indios. 

Su contestación fué con visible espresion de ironía: 

— Hermano, cuando los cristianos han podido nos han 
muerto, y si mañana pueden matarnos á todos, nos matarán. 
Nos han enseñado á usar ponchos finos, á tomar mate, á 
fumar, á comer azúcar, á beber vino, á usar bota fuerte. 
Pero no nos han enseñado ni á trabajar, ni nos han hecho 
conocer á su Dios. Y entonces, hermano, qué servicios les. 
debemos? 

Yo habría deseado que Sócrates hubiese estado dentro 
de mí en aquel momento, á ver que contestaba con toda so 
sabiduría. 

Por mi parte hice acto de conciencia y callé 

Hasta entonces habia cumplido con mi deber, en mi 
humilde esfera, según lo entendía. 

Pero mi conducta personal ni podía ni debía ser un argu- 
mento contra las humillantes objeciones del bárbaro. 

No me cansaré de repetirlo: 

No hay peor mal que la civilización sin clemencia. 



277 

Es el gran reproche que un historiador famoso le ha diri- 
jido á su propio país, censurando su política en la India, 
como conquistador. 



Los Ranqueles derivan de los Araucanos, con los que 
mantienen relaciones de parentesco y amistad. 

Tienen la frente algo estrecha, los juanetes salientes, la 
nariz corta y achatada, la boca grande, los labios gruesos, 
los ojos sensiblemente deprimidos en el ángulo estemo, lo» 
cabellos abundantes y cerdosos, la barba y el bigote ralos, 
los órganos del oido y de la vista mas desarrollados que lo» 
nuestros, la tez cobriza, á veces blanco-amarillenta, la talla 
mediana, las espaldas anchas, los miembros fornidos. 

Pero estos caracteres físicos van desapareciendo á medida 
que se cruzan con nuestra raza, ganando en estatura, en 
elegancia de formas, en blancura y hasta en sagacidad 7 
actividad. 

En una palabra, los Kanqueles son una raza sólida, sana, 
bien constituida, sin esa persistencia semítica, que aleja á 
otras razas de toda tendencia á cruzarse y mezclarse, como 
lo prueba su predilección por nuestras mujeres, en las que 
hallan mas belleza que en las indias, — observación que 
podría inducir á sostener, que el sentimiento estético es 
universal. 

Conversando con un indio cambiamos estas palabras. 

— Qué te gusta mas, una china ó una cristiana? 

— Una cristiana, pues. 

— Y por qué? 

— Ese cristiana mas blanco, mas alto, mas pelo fino, ese 
cristiana mas lindo. 



La conquista pacífica de los Kanqueles, cuya fisonomía 
fícisa y moral conocemos ya, para absorberlos y refundirlos, 
por decirlo así, en el molde criollo, seria un bien ó un 
mal? 
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En el dia parece ser un punto fuera de disputa, que la 
fusión de las razas mejora las condiciones de la humanidad. 

Cuandro nuestros padres los españoles llegaron á Amé- 
rica, qué mujeres traian? 

El Gobierno de la Metrópoli hizo con sus colonias lo 
^ue los Gobiernos de Francia é Inglaterra hicieron con las 
5uyas? • 

Mandó á ellas cargamentos de prostitutas? 

No tuvieron los conquistadores que "casarse con las muje- 
res indíjenas, entroncando recien entre si, pasada la primera 
jeneracion? 

Y entonces, si es así, todos los Americanos tenemos sangre 
de indio en las venas, por qué ese grito constante de esterminio 
-contra los bárbaros? 

Los hechos que se han observado sobre la constitución 
física y las facultades intelectuales y morales de ciertas 
razas, son demasiado aislados para sacar de ellos consecuen- 
cias jenerales, cuando se trata de condenar poblaciones en- 
teras á la MUERTE ó la barbarie. 

Quién puede decir cual es el punto donde se ha de dete- 
ner una raza por efecto de su propia naturaleza? 

Cuál es el orden de verdades al alcance de ciertas razas, 
redadas para otras? 

Cuál es la clase de operaciones practicables para los 
árganos de tal pueblo, que no conseguirá jamás practicar 
otro? 

Cuáles son las virtudes propias de tal ó cual organización? 

La frenolojía ha pronunciado acaso su última palabra? 

Entre las razas reputadas mas perfectibles, no se hallan 
naciones tan bárbaras, tan esclavas y viciosas como en las 
'demás? 

Kos horrorizamos de que entre los Ranqueles se vendan 
las mujeres, y de que nos traigan terribles malones para 
•cautivar y apropiarse las nuestras. 

Y entre los hebreos, en tiempo de los Patriarcas, el es- 
poso no le pagaba al padre el mohar ó precio de la hija? 

Y entre los árabes, la viuda no constituía parte de la 
herencia ó de los bienes que dejaba el difunto? 
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Y en Roma, no existia el coemptio, es decir la compra 
y el usuSf ó sea la posesión de la mujer? 

Y en Germania, como lo muestra la ley Sajona, no exis- 
tian el miindium, y costumbres análogas? 

Y los visigodos, no tenian las arras, especie de precio 
nupcial, que reemplazaba la compra pura y simple, recor- 
dando la vieja usanza? 

Y los Francos no pagaban el valor de las esposas á los- 
padres que estos dividían con aquellas? 

Si hay algo imposible de determinar, es el grado de civi- 
lización á que llegará cada raza; y si hay alguna teoría 
calculada para justificar el despotismo, es la teoría de la 
fatalidad histórica. 

Las grandes calamidades que aflijen á la humanidad^ 
nacen de los odios de razas, de las preocupaciones invetera- 
das, de la falta de benevolencia v de amor. 

/ ■%, 

Por eso el medio mas eficaz de estinguir la antipatía que 
suele observarse entre ciertas razas en los países donde los 
privilejios han creado dos clases sociales, una de opresores 
y otra de oprimidos, — es la justicia. 

Pero esta palabra seguirá siendo un nombre vano, mien- 
tras al lado de la declaración de que todos los hombres 
son iguales se produzca el hecho irritante, de que los mis- 
mos servicios y las mismas virtudes no merezcan las mismas 
recompensas, que los mismos vicios y los mismos delitos no- 
son igualmente castigados. 



Por mas que galopé tuve que dormir otra noche en el 
camino. 

Al dia siguiente temprano llegaba á orillas del Rio 5". 

Habia andado doscientas cincuenta leguas, había visto un 
mundo desconocido y habia soñado 

Las galas de Abril embellecían el verde panorama de la 
Villa de Mercedes, donde los esbeltos álamos y los melan- 
cólicos sauces llorones crecen frondosos á millares. 
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El dia estaba en calma, mi alma alegre. 

Keimos sin inquietud cuando debiéramos estar taciturnos 
^.jemir. 

Somos unos insensatos! 

Y cuando tenemos un momento lucido es para esclamar 
Amargamente, ay! 

Yo amo sin embargo el dolor, — y hasta el remordimiento, 
porque me devuelve la conciencia de mi mismo. 



Xeipzig. — En la imprenta de F. A. BrcoVhaus. 
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